con Giorgio Burreddu e Alessandra Giardini

HO VOLUTO LA

BICICLETTA

Come il ciclismo
mi ha insegnato
a vivere




Davide Cassani

con Giorgio Burreddu
e Alessandra Giardini

HO VOLUTO
LA BICICLETTA

Come il ciclismo
mi ha insegnato a vivere

Rizzoli



Pubblicato per

Rizzoli

da Mondadori Libri S.p.A.
Proprieta letteraria riservata
© 2022 Mondadori Libri S.p.A., Milano
ISBN 978-88-17-16299-9

Prima edizione: aprile 2022

Realizzazione editoriale: Librofficina



Ho voluto la bicicletta






Prologo

Uscire dal buio






Io non sarei dovuto essere qui, sul mio divano, da solo,
in silenzio. Ho chiuso le finestre per non sentire le voci
della piazza, anche se Faenza & quasi vuota, sembra che
siano andati tutti in ferie. Sono tornato soltanto io. E
questo non & un giorno come un altro.

11 4 agosto ¢ una di quelle date che mi ero stampato
in testa da piu di un anno, da quando I'Olimpiade di
Tokyo era stata rinviata per la pandemia. E il giorno
della finale dell’Inseguimento a squadre, con il quartet-
to su cui abbiamo lavorato per otto anni, abbassando i
tempi, portando sempre pitl ragazzi in pista e arrivando
a selezionare i migliori.

Qui sono le undici di mattina, in Giappone ¢ gia sera,
e io mi sento ancora su quel fuso orario. Mancano pochi
minuti al via, ho un nodo allo stomaco nonostante sia a
quasi diecimila chilometri dal velodromo di Izu, nella
mia amara solitudine. Se un mese fa qualcuno mi avesse



detto che sarebbe finita cosi, avrei pensato a uno scher-
zo. Invece ¢ tutto vero.

Meno di un mese prima, a meta luglio ero in Sardegna
con la squadra, all’'ultima corsa prima di volare in Giap-
pone, quando avevo ricevuto una strana telefonata. Era
Roberto Amadio, che da qualche giorno era diventato
ufficialmente il nuovo team manager delle Nazionali.
Un ruolo che era stato mio per quasi otto anni.

«Davide, dovrai tornare da Tokyo dopo la crono,
non puoi rimanere per le gare in pista.»

«Cosa significa?»

«Non ci sono accrediti per tutti. Dopo le gare su stra-
da devi rientrare in Italia.»

Mi era crollato il mondo addosso. Non ero riuscito
a rispondere niente, non ne avevo parlato neanche con
i corridori. Quando avevo chiuso la telefonata mi ero
reso conto di essere un ct praticamente sfiduciato. Sarei
partito per i Giochi, ma la mia storia azzurra era arrivata
al capolinea.

E dire che prima di essere eletto presidente della
Federazione, a febbraio, Cordiano Dagnoni mi aveva
voluto rassicurare, mi aveva detto che, se avessero vo-
tato lui, io sarei stato riconfermato commissario tecnico
e coordinatore di tutte le Nazionali azzurre. Ci avevo
creduto, ma nelle settimane e nei mesi successivi mi ero
reso conto che il vento era cambiato. L’arrivo di Amadio
me lo aveva confermato. Il clima era sempre pit teso, lo
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stile amichevole di prima era sparito. Eppure non pote-
vo ancora immaginare che sarebbe finita cosi. Da solo,
sul mio divano.

In tv il quartetto formato da Francesco Lamon, Simone
Consonni, Jonathan Milan e Filippo Ganna ¢ partito. Un
mese fa ero con loro e con Marco Villa, il ct della pista, al
velodromo di Montichiari. Avevano fatto un tempo stra-
tosferico, sapevamo che avevano nelle gambe il record del
mondo, e infatti in semifinale & arrivato: 4’10063 sfio-
rando i sessantacinque chilometri orari. Ma quello che
conta adesso ¢ battere i danesi e conquistare I'oro. L'Ttalia
non lo vince dai Giochi di Roma, dal 1960. Io non ero an-
cora nato. La Danimarca mi fa paura: sono tutti pzstard,
a differenza dei nostri. Partono pit forte. Vorrei essere a
bordo pista per farmi sentire, invece mi tocca mangiare le
immagini con gli occhi, soffocare 'ansia spostandomi da
un cuscino all’altro senza mai trovare la giusta posizione.
A meta gara siamo in testa. Vincere con tre stradisti su
quattro sarebbe pura invenzione, fantasia, genialita. Ma
i danesi passano di nuovo al comando. Mancano cinque-
cento metri. Non puo finire cosi, non dopo tutti i sacrifici
e la fatica. Urlo, mi alzo in piedi, ma nessuno puo sen-
tirmi. O forse si. L'ultimo giro ¢ una follia, il recupero &
leggendario, I'Ttalia ¢ d’oro. Adesso in tv urlano tutti, e si
abbracciano e piangono.

Sono spaccato a meta: felice per loro, e dispiaciuto di
non essere li. Queste sono vittorie che ti fanno tornare
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