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Una premessa è 
una premessa

Non esco spesso di casa, mi piace stare sul divano, la tranquillità 

e la pizza a domicilio, anche se ciò che mi soddisfa di più in asso-

luto è un buon brodo, di quelli che svuotano la mente e riscaldano 

l’anima. 

Sono Timidessen, un po’ timido e rispettoso degli spazi altrui. 

Mi piace modellare creativamente il mondo che mi circonda. In 

particolare adoro osservare i prodotti del supermercato e distor-

cerne le parole, lasciando che le mie ansie e preoccupazioni pren-

dano la forma di un gustoso ciambellone della nonna. 

Non è stato sempre così semplice per me passeggiare allegra-

mente tra quegli scaffali ricolmi di prodotti, anzi, è un lusso che mi 

sono guadagnato dopo tanti anni: provavo un forte senso di inade-

guatezza sociale, compresa l’estrema vergogna di andare al banco 

macelleria per acquistare qualche fetta di prosciutto.

Ricordo esattamente il giorno in cui mi sono fatto coraggio per 

chiedere un etto di salame Milano. Tornai a casa ballando, con un 

dolce sorriso stampato sul volto: quella piccola vittoria per me era 

il corrispettivo di una laurea con lode. Ricordo ancora il sapore di 

quell’affettato, la delicatezza con cui srotolavo il suo incarto, che 

come un’antica pergamena mi stava rivelando il suo segreto.

Da allora sono andato avanti con le mie piccole conquiste, ren-

dendomi conto sempre di più che il mondo non era davvero così 
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