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Roma, 1943. Una famiglia
divisa dalla Storia,

una ragazza che vuole
imparare la liberta.
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L a scelta






A Franca, che in quel tempo era Margherita






Lultima mia proposta & questa:
se volete trovarvi,

perdetevi nella foresta.
GIORGIO CAPRONI






Uno

Per fortuna sono sola, a casa. Papa ¢ al lavoro. Mam-
ma si muove come una faina nel quartiere per cercare
qualcosa che assomigli al caffé e Arnaldo, mio fratello,
da giorni non da notizie.

Ma siamo abituati. Mamma dice che i diciottenni
sono tutti cosi. Sara pure, ma a me un po’ dispiace. Mi
manca. Quando dorme qui, ormai raramente, i suoi ca-
pelli sfiorano i miei. Le brande sono messe a elle, nella
nostra stanza, e avvertire il contatto con la sua testa mi
regala un po’ di calore, un po’ di sicurezza.

Quando manca, quasi sempre, la casa mi sembra de-
serta.

E allora, per darmi conforto, parlo a voce alta, nean-
che fossi una matta. No, non sono pazza, almeno credo.
Sono sola, questo si. D’altra parte & ormai tempo che non
vado a scuola. Abbiamo finito prima le lezioni, quest’an-
no. E non ¢ aria di passeggiare al parco o di organizzare
festicciole con le amiche. Non ¢ aria di far niente.

Se non aspettare. lo non so cosa, mi sembra che nes-
suno lo sappia. Bisogna aspettare. Che tutto finisca.
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