

WALTER VELTRONI

La scelta



Roma, 1943. Una famiglia
divisa dalla Storia,
una ragazza che vuole
imparare la libertà.

Rizzoli

WALTER VELTRONI
La scelta

Rizzoli

Pubblicato per

Rizzoli

da Mondadori Libri S.p.A.

Proprietà letteraria riservata

© 2022 Mondadori Libri S.p.A., Milano

ISBN 978-88-17-13947-2

Prima edizione: marzo 2022

La scelta

A Franca, che in quel tempo era Margherita

L'ultima mia proposta è questa:
se volete trovarvi,
perdetevi nella foresta.

GIORGIO CAPRONI

Uno

Per fortuna sono sola, a casa. Papà è al lavoro. Mamma si muove come una faina nel quartiere per cercare qualcosa che assomigli al caffè e Arnaldo, mio fratello, da giorni non dà notizie.

Ma siamo abituati. Mamma dice che i diciottenni sono tutti così. Sarà pure, ma a me un po' dispiace. Mi manca. Quando dorme qui, ormai raramente, i suoi cappelli sfiorano i miei. Le brande sono messe a elle, nella nostra stanza, e avvertire il contatto con la sua testa mi regala un po' di calore, un po' di sicurezza.

Quando manca, quasi sempre, la casa mi sembra deserta.

E allora, per darmi conforto, parlo a voce alta, neanche fossi una matta. No, non sono pazza, almeno credo. Sono sola, questo sì. D'altra parte è ormai tempo che non vado a scuola. Abbiamo finito prima le lezioni, quest'anno. E non è aria di passeggiare al parco o di organizzare festicciole con le amiche. Non è aria di far niente.

Se non aspettare. Io non so cosa, mi sembra che nessuno lo sappia. Bisogna aspettare. Che tutto finisca.