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A mio marito Nick 

e alla nostra cucciola più giovane, Eartha.

Per avermi tenuto la mano nella foresta.
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Prologo

Ricordo l’orsa che mi ha cresciuto. Come strofinavo 

il viso sulla sua pancia calda. Le enormi zampe pe-

lose che mi proteggevano dalla neve sferzante. Ricordo 

i brontolii profondi del suo russare nell’inverno quieto, 

e nuvole umide di fiato che profumavano di bacche e 

pinoli.

La mia madre adottiva, Mamochka, dice che avevo 

all’incirca due anni quando mi trovò fuori dalla grotta 

dell’orsa. Dice che me ne stavo in piedi nuda nella neve, 

ma con le guance rosa e calde e il più grande dei sorrisi. 

Le andai subito incontro, sollevai le braccia ed emisi una 

specie di tenue latrato. Mamochka mi prese in braccio e 

io le posai la testa su una spalla, avvolsi le gambe attorno 

alla sua vita e mi addormentai. Mamochka dice che capì 

all’istante che eravamo destinate a stare insieme. Ma se 

non so da dove vengo, come posso essere certa del mio 

posto nel mondo?

   9 08/03/22   09:24



10

Mamochka cercò nella grotta degli indizi su chi fossi 
o su chi potessero essere i miei genitori, ma dentro c’era 
una vecchia orsa in letargo. Non volendo disturbarla, si 
allontanò in punta di piedi e mi portò a casa sua ai mar-
gini della Foresta di Neve.

Amo vivere con Mamochka. È la madre migliore che 
avrei potuto desiderare, ma spesso ripenso all’orsa. Mi 
chiedo se si ricorda di me. Forse sente perfino la mia 
mancanza. Mi interrogo sull’orsa quasi quanto mi in-
terrogo sui miei veri genitori. Quelli che devono avermi 
smarrita – o lasciata – nella foresta.

Un giorno mi piacerebbe scoprire la storia del mio 
passato, e spero che sia qualcosa di più magico dell’essere 
stata rifiutata e abbandonata da piccola. Spero che sia un 
racconto pieno di meraviglia, che spieghi chi sono e per-
ché sono diversa, perché sento gli alberi che sussurrano 
segreti, e perché avverto sempre la presenza della foresta, 
che mi chiama a sé.
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CAPITOLO UNO

Yanka l’orsa

Mi chiamano Yanka l’Orsa. Non per il luogo in cui 

mi hanno trovato, questa è una cosa che pochi co-

noscono. Mi chiamano Yanka l’Orsa perché sono grande 

e forte.

Sovrasto tutti gli altri dodicenni, e anche la maggior 

parte degli adulti. E sono più forte di tutti. Perfino dei ta-

gliatori di ghiaccio e dei boscaioli e dei pochi cacciatori- 

raccoglitori che hanno il coraggio di avventurarsi nella 

Foresta di Neve.

Sono un centinaio le persone che abitano qui, nel vil-

laggio sul margine meridionale della foresta. E in questo 

momento sono tutte assiepate nella piazza, alle prese con 

i preparativi per la festa di domani.

La neve scintilla e l’eccitazione sfrigola nell’aria. Da più 

di sei mesi, il villaggio è intrappolato nel freddo implacabile 

dell’inverno. Ma domani segna l’inizio del Grande Disge-
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