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Mercoledi, 24 novembre 1971

A Flo Schaffner non piaceva affatto la nuova divisa che la
Northwest Orient Airlines aveva imposto alle hostess, soprat-
tutto lo sciocco cappellino con visiera e paraorecchie che la
faceva assomigliare a Paperino. Tuttavia, se ne stava sulla soglia
del portellone del volo 305, Portland-Seattle, ad accogliere con
un sorriso smagliante i passeggeri in arrivo e a controllarne i
biglietti. Non le dispiaceva il numero relativamente esiguo di
passeggeri su quel volo; era convinta che sarebbe stato pieno,
essendo il giorno prima del Ringraziamento. Ma solo un terzo
della cabina principale era occupato e, in base alla sua espe-
rienza, quello era sinonimo di un volo senza stress.

Mentre la gente si accomodava ai propri posti, lei e I'altra
hostess, Tina Mucklow, cominciarono a prendere le ordina-
zioni delle bevande procedendo dai capi opposti della cabina.
Schaffner si occupava della parte in fondo. Uno dei suoi primi
clienti era seduto al posto 18C del Boeing 727; un signore di
mezz eta, cortese e dalla voce suadente, che indossava imper-
meabile, completo grigio, camicia bianca e cravatta nera. Lei
conosceva il suo nome: era sua responsabilita, nel controllare
i biglietti, cercare di memorizzare i nomi di tutti i passeggeri
e i posti a loro assegnati. Di solito era impossibile ma, con
I’areo quasi vuoto, quel giorno era riuscita nell'impresa.



«Posso portarle qualcosa da bere, Mr Cooper?»

Lui le chiese educatamente un bourbon con Seven Up.
Quando glielo porto, le porse una banconota da venti.

«Non ha un taglio pit piccolo?»

«No.»

Gli disse che avrebbe dovuto aspettare un po’ perché po-
tesse dargli il resto.

Tramite I'interfono, il pilota, William Scott, per tutti Scot-
ty, comunico alle hostess di chiudere i portelloni e prepararsi
al decollo. Schaffner ritiro la scaletta posteriore e prese posto
sul sedile ribaltabile accanto a essa, poco distante dal passeg-
gero del 18C. L'aereo decolld puntuale, alle 14:50, per il volo
di trenta minuti fino a Seattle.

Mentre I'aereo si stabilizzava e il segnale delle cinture si spe-
gneva, il passeggero del 18C la chiamo con un cenno. Lei lo
raggiunse, convinta che volesse un altro drink, ma 'uvomo le
mise in mano una busta. Era una cosa che le capitava con una
certa frequenza: un viaggiatore solitario che le scriveva un mes-
saggio invitandola a bere un bicchiere, a cena o qualcosa di piu.
Aveva imparato che il modo migliore per gestire approcci simili
era fare finta di niente. Ringrazio cordialmente il passeggero e
fece scivolare la busta nella tasca, senza leggerne il contenuto.

L'uomo si protese verso di lei con un sorriso amichevole
e bisbiglio: «Signorina, fara meglio a guardare quel biglietto.
Ho una bombax.

Schaffner non era sicura di aver sentito bene. Recupero la
busta e ne sfilo il messaggio. Era scritto con un pennarello e
a lettere maiuscole e confermava che 'uomo aveva una bom-
ba, aggiungendo che, se tutti avessero collaborato, nessuno si
sarebbe fatto male.

«La prego, si sieda accanto a me» le disse lui, riprendendo
il biglietto e infilandoselo nel taschino della camicia. Lei ob-
bedi e, sganciata la chiusura della valigetta, I'uomo la apri di
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qualche centimetro. Al suo interno, Schaffner vide un ammas-
so di cilindri rossi con dei cavi collegati a una grossa batteria.

L'uomo richiuse la valigetta e inforco un paio di occhiali
scuri. «Scriva.»

Lei prese la penna e annoto una serie di istruzioni.

«Riferisca alla cabina di comando» le disse.

Schaffner si alzo, percorse il corridoio ed entro nella ca-
bina di pilotaggio. Chiudendosi la porta alle spalle, disse al
pilota che un uomo con una bomba stava dirottando I'aereo.
Poi, leggendo dalla lettera, elenco le sue richieste.

«Ce I'’ha davvero una bomba?» domando Scotty.

«Si» rispose lei. «’ho vista. Sembrava vera.»

«Oh, cavolo.» Scotty chiamo la sede operativa della North-
west Orient, nel Minnesota. Il suo comunicato fu riassunto in
un telex.

PASSEGGERO HA INFORMATO CHE QUESTO E UN DIROTTAMENTO.
IN VOLO PER SEATTLE. HA DATO ALLA HOSTESS UN BIGLIETTO.
CHIEDE 200.000$ IN UNO ZAINO ENTRO LE 17:00. VUOLE DUE PARA-
CADUTE ANTERIORI E DUE POSTERIORI. VUOLE IL DENARO IN VA-
LUTA CORRENTE AMERICANA. IL TAGLIO DELLE BANCONOTE NON
E IMPORTANTE. HA UNA BOMBA NELLA VALIGETTA E LA USERA SE
LA SUA RICHIESTA SARA OSTACOLATA IN QUALSIASI MODO.

Il dirottatore chiedeva anche un’autocisterna sulla pista
dell’aeroporto Seattle-Tacoma, che avrebbe rifornito 1'aereo
per un nuovo itinerario da specificare in seguito. E per questa
tratta successiva, voleva a bordo un ingegnere di volo.

Non aveva detto il motivo.
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