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Quell’«eterno cercare € mai — o sempre —
trovare»: Arthur Schnitzler immaginario
terapeuta di Giacomo Casanova

Considerando gli intellettuali viennesi affermatisi tra
fine Ottocento e gli anni Trenta del XX secolo, Arthur
Schnitzler, il malinconico e anticonvenzionale medico ebreo
coetaneo di Freud, si ¢ segnalato piu di ogni altro per aver
aperto — da autentico pioniere — I’ambito della letteratu-
ra allo scenario dell’inconscio, portato alla luce soprattut-
to dalla psicoanalisi. Elementi qualificanti di questo pro-
cesso di osmosi che si registra nelle pagine schnitzleriane
sono stati I'utilizzazione del monologo interiore (ad esempio
nel Sottotenente Gustl, pubblicato nel 1900, lo stesso anno
dell’uscita dell’Interpretazione dei sogni di Freud, oppure
nella novella La signorina Else, del 1924, che desto gran-
de scandalo), il largo spazio assegnato nella narrazione al
sogno in quanto strumento «euristico» (ad esempio nei
Morti tacciono, del 1897, 0 nella splendida novella Doppio
sogno, del 1926, senza dire dei quaderni editi postumi nel
volume Sogni che raccolgono la sua vita onirica), la rico-
gnizione della «torbida nebbia» dei desideri, delle pulsio-
ni e del destino (ad esempio in Gioco all’alba, del 1927).
Del resto, si direbbe che la convergenza d’interessi e la
stima reciproca determinatesi sin dalla giovinezza tra Freud
e Schnitzler, che peraltro ebbero la fortuna di abitare poco
distanti I’'uno dall’altro, nella scintillante e vacua Vienna
di fine secolo, abbiano tratto alimento proprio da questa
simultaneita di fervori innovativi, sia pure in ambiti diversi
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(clinico-teorico nel primo caso, e drammaturgico-narrativo
nel secondo) e malgrado le palesi riserve di Schnitzler
nei confronti dello scientismo, giudicato soverchiamente
classificatorio, del suo concittadino, specialmente riguardo
al materiale onirico. Pur dicendosi convinto che la
psicoanalisi «apre le finestre dell’anima», lo scrittore ha
infatti sempre apertamente diffidato di ogni tentativo di
interpretare le interazioni tra vita e sogno, in particolare
da parte degli psicoanalisti, che vedeva affacciarsi con
eccessiva faciloneria sul territorio dell’inconscio, in cui, a
suo dire, si trovano «piu interruzioni e intrichi di quanto
essi sospettino». Dal canto suo, in una citatissima lettera
del 14 maggio 1922, Freud giungera a confessare a quel
brillante «compagno d’avventura», di cui pare temesse
lo sguardo scrutatore: «LLa Sua penetrazione nelle verita
dell’inconscio, nella natura istintiva dell’'uomo, la Sua
demolizione delle certezze convenzionali della civilta,
I’adesione dei Suoi pensieri alla polarita di amore e morte,
tutto cid mi ha commosso come qualcosa di incredibilmente
familiare. [...] Cosi ho avuto I'impressione che Lei sapesse
per intuizione [...] tutto cio che io con un faticoso lavoro
ho scoperto negli altri uomini».!

Straordinario interprete della realta dell’amore
e dell’adulterio, del «girotondo» della seduzione e del
gioco sempre mutevole dei desideri, dell’aggressivita (non
sempre espressa) dei partner e delle situazioni pseudo-
armoniche che si instaurano nella vita di coppia e in generale
nell’ambito della famiglia, Arthur Schnitzler non ha perso
occasione per distruggere le illusioni, per smascherare le
parvenze che, a suo giudizio, velano la verita delle anime

! Sigmund Freud, Lettere 1873-1939, a cura di Ernst L. Freud, trad.
di Mazzino Montinari, Boringhieri, Torino 1960, pp. 312-313.
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e dei cuori. Le testimonianze al riguardo sono disseminate
un po’ ovunque nei suoi scritti.

Scandagliando con impietosa e clinica oggettivita
non solo la propria identita oscura, ma anche quella di
tanti esponenti di tutti i ceti sociali della belle époque
absburgica, il groviglio dei loro vissuti e la giostra delle
loro pulsioni, egli si & avventurato con il bisturi analitico
nella scena dell’inconscio per sondare il mistero della vita
interiore e individuare il meccanismo che sovrintende alla
formazione dei lapsus e delle associazioni linguistiche e
mentali. Nella sua esplorazione della psiche e dell’istinto,
Schnitzler ¢ stato sorretto dal solo, inestinguibile anelito a
decrittare I'innocenza perduta delle anime, a rincorrere una
sincerita (o verita) dei sentimenti e una «naturalezza» che
rimangono altri (come faceva notare in quegli stessi anni
anche I'implacabile Karl Kraus) rispetto alle maschere e ai
ruoli degli individui, e che si pongono oltre le soglie della
coscienza, come, ad esempio, la tenerezza di cui ¢ affamata,
e che mai otterra, la sventurata e indimenticabile Teresa,
protagonista dell’omonimo romanzo pubblicato con grande
successo nel 1928. Egli si auspicava cosi quasi una rivalsa
dell’onirico sulla realta (sebbene ’eros di cui il mondo
onirico era intriso gli apparisse confinante con la distruttivita
e con la morte stessa), mentre la societa nel suo insieme
— facendo finta di nulla — era a un passo dall’abisso.

Del resto le vicende personali e private dello stesso
Schnitzler sono state quelle di un anticonformista, € non
di rado hanno destato scandalo. Specialmente le sue
esperienze di gioventlt a Vienna (folli amori, passioni,
tradimenti, malinconie...), prima di inclinare verso uno
stile di vita alto-borghese e di trovare a intervalli un
certo equilibrio nella dimensione matrimoniale, nonché
il suo spirito anticlericale e le «offese» recate all’esercito
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absburgico, gli hanno procurato la fama di cattivo soggetto,
di immorale, fama che andava a intrecciarsi con la sua
condizione di «diverso» (e di personaggio scomodo) in
quanto ebreo assimilato e progressista, in una Vienna
percorsa da rigurgiti di antisemitismo. Senza poi parlare
della scabrosita di certe tematiche che egli non ha esitato ad
affrontare, ad esempio lasciando intendere che la moralita
media degli ufficiali absburgici era inadeguata, oppure che
in fatto di sentimenti e di erotismo le donne (malgrado le
tesi difese nel fortunatissimo e sinistro Sesso e carattere
di Otto Weininger, edito nel 1903) si rivelavano assai pitl
autentiche degli uomini, o che, nella trepida dedizione
tra una giovane vedova e un figlio adolescente descritta
in Beate e suo figlio, del 1912, 1a dimensione dell’incesto
assumesse la valenza di un sogno in grado di traghettare
oltre il senso del peccato...

Nel loro complesso, i testi di Schnitzler fanno emergere
aspetti e nodi decisivi dell’esperienza di un intellettuale
anticonformista e piuttosto déréglé quale egli ¢ stato: il
problema della morale e del significato della cultura in
rapporto alle dinamiche psichiche nel contesto del finis
Austriae; la dirompente irrazionalita dei contenuti emotivi;
il parassitismo e dilettantismo dell’artista nei confronti della
vita, e il successivo recupero della responsabilita e infine
della condivisione (dopo I’abbandono del solipsismo della
fase giovanile); il difficile cammino di riavvicinamento al
«padre» (0 — con sentire ebraico — al mondo dei padri),
con il parallelo recupero della dimensione ebraica, che
si configura come conflitto con una societa insensibile
alle differenze e come conseguente isolamento da essa (si
pensi al provocatorio dramma a tesi Il professor Bernhardi,
del 1911); la sensibilita per la parola che si fa largo tra le
menzogne e i mascheramenti dell’esistenza, tra i sadismi



INTRODUZIONE 9

della vita di coppia borghese, favorendo I’accesso a territori
profondi, altrimenti inesplorati...

Irretiti nel piacere pur doloroso della menzogna, cosi
umoralmente viennese, tanti personaggi delineati da
Schnitzler incarnano anche il senso di agonia della societa
absburgica che, tra stanchezza e leggerezza, sta procedendo
verso I’apocalisse (sancita dal conflitto mondiale): un
mondo dal quale gia prende le distanze il musicista Georg,
protagonista del primo romanzo, Verso la liberta (1908), il
quale percepisce di trovarsi sull’orlo di un abisso storico,
pur senza vederlo. Sintomaticamente, si tratta di personaggi
che non riescono mai ad assurgere a ribelli,come d’altronde
il loro stesso autore. Schnitzler infatti rappresenta, in
fondo, una delle grandi (ma pavide) voci critiche della
societa austriaca, che egli disapprova e indaga con clinica
oggettivita,senza al tempo stesso avere la forza di rinnegarla
e di distaccarsene. Si conferma cosi come uno scrittore la cui
grandezza e il cui limite sono caratteristici di chi sa di essere
parte integrante di un mondo morente, che sta franando
davanti a1 suoi occhi, di soffrire dell’identico male da lui
cosi lievemente e impietosamente diagnosticato.

A suo modo pure la novella Il ritorno di Casanova,redatta
tra il giugno 1915 e I'ottobre 1918, oltre a essere ’apologo
di un irriducibile seduttore che a cinquantatré anni si inca-
priccia di una giovane studiosa restia a subire il suo fasci-
no, ¢ al tempo stesso il ritratto della fine di un’epoca. Ma
Schnitzler ha voluto confrontarsi direttamente con la figu-
ra e le gesta erotiche dell’avventuriero veneziano non sol-
tanto in questo lavoro (pubblicato nel 1918 dapprima sul-
la rivista «Die Neue Rundschau» e poi, nello stesso anno,
come volume a sé stante), bensi anche in un’opera paral-
lela e complementare, redatta sempre sullo sfondo della
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prima guerra mondiale e contemporanea alla stesura del-
la propria autobiografia (iniziata nel maggio 1915):1a com-
media in versi Le sorelle ovvero Casanova a Spa,composta
tra il febbraio 1915 e I'ottobre 1917 e pubblicata nell’otto-
bre 1919, che si ripropone nel presente volume. E signifi-
cativo che egli abbia riposto grandi speranze nella pubbli-
cazione di entrambi i testi, presagendo in essi — secondo
una notazione del suo diario — I’«inizio di una nuova fase»
nella propria carriera letteraria.?

L’approfondimento della figura del cavaliere di Seingalt,
che tra la fine dell’Ottocento e I'inizio del Novecento
era assurto a figura centrale della produzione letteraria
tedesca, grazie soprattutto al dramma in versi di Hugo von
Hofmannsthal L’avventuriero e la cantante o I doni della
vita (1899),3 avviene dopo che lo scrittore viennese, allora
cinquantatreenne, ¢ rimasto folgorato dalla lettura — fra il
novembre 1914 ¢ il febbraio 1915 — delle oltre quattromila
pagine delle memorie casanoviane nella nuova traduzione
in tedesco di Heinrich Conrad.* Proprio in tale circostanza

2 Cfr. Arthur Schnitzler, Tagebuch, vol. VI: 1917-1919, a cura della
«Kommission fiir literarische Gebrauchsformen der Osterreichischen
Akademie der Wissenschaften», Wien 1985 (25 dicembre 1917).

3 Di Hofmannsthal si possono ricordare anche le commedie Florin-
do (1908-1909) e 1l viaggio di ritorno di Cristina (1910). Tra i numerosi
autori che nel periodo prebellico si interessarono alle vicende di Casa-
nova, figurano Hermann Hesse (con il suo racconto La conversione di
Casanova, 1906), Kurt Miinzer (L'ultimo amore di Casanova,1913), Oscar
A.H. Schmitz (Don Giovanni, Casanova e altri caratteri erotici, 1913),
Georg Simmel (L’avventura, 1913), e successivamente Ernst Lissauer
(Casanova a Dux, 1920), Rudolph Lothar (/I figlio di Casanova, 1920),
Carl Sternheim (L’avventuriero, 1922), Raoul Auernheimer (Casanova
a Vienna, 1924) e Stefan Zweig (Tre narratori della propria vita. Casa-
nova, Stendhal, Tolstoj, 1928).

4 Cfr. Giacomo Casanova, Memoiren, trad. integrale di Heinrich
Conrad, 6 voll., Miiller, Miinchen-Leipzig 1907-1915.
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egli decide di riadattare un episodio della vita del grande
seduttore veneziano (ossia I'incontro con una sua ex
amante romana, Mariuccia) che non era confluito nella
sua autobiografia, ma era stato pubblicato come volumetto
a sé stante da Franz Blei nel 1906, ispirandosi al contempo
anche alla singolare liaison di Casanova con un’amica
tredicenne della sua stessa figlia naturale.

Pur essendo accomunati dalla centralita della figura
dell’avventuriero veneziano, le due opere presentano
notevoli differenze sia nello stile che nelle tematiche. Nella
coeva commedia in versi Le sorelle ovvero Casanova a
Spa Schnitzler tratteggia infatti, in termini decisamente
burleschi, un dongiovanni trentaduenne all’apice della
sua fama di tombeur de femmes, che per errore — complice
I’oscurita della notte — finisce tra le braccia della giovane
Annina, fidanzata del viziato artista dilettante Andrea
Bassi, anziché tra quelle di colei che lo attendeva nella
stanza accanto, ossia Flaminia, consorte del barone
Santis e amica dell’attempato von Gundar, ex militare
e seduttore ormai rassegnato all’avanzare degli anni. Ci
si trova dunque di fronte a un testo intriso di reciproche
gelosie, incomprensioni e truffe al gioco, imperniato sul
motivo dell’amante scambiata. L’ombra dell’inganno e il
risvolto semiserio dell’equivoco offusca I’alone mitico da
cui il Casanova storico ¢ avvolto, e che egli stesso nelle sue
memorie ha contribuito a creare, idoleggiandosi come eroe

3 Cfr. Die zwei unverdffentlichten Kapitel aus Casanovas Memoiren,
in «Der Amethyst. Blitter fiir seltsame Literatur und Kunst», a cura di
Franz Blei, Gustav Rottling & Sohn, Odenburg, anno I, ottobre-novem-
bre 1906, pp. 327-342.

¢ In proposito, cfr. Carina Lehnen, Das Lob des Verfiihrers. Uber
die Mythisierung der Casanova-Figur in der deutschsprachigen Litera-
tur zwischen 1899 und 1933, Igel, Paderborn 1995, p. 186.



