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Quell’«eterno cercare e mai – o sempre – 
trovare»: Arthur Schnitzler immaginario 

terapeuta di Giacomo Casanova 

Considerando gli intellettuali viennesi affermatisi tra 
fine Ottocento e gli anni Trenta del XX secolo, Arthur 
Schnitzler, il malinconico e anticonvenzionale medico ebreo 
coetaneo di Freud, si è segnalato più di ogni altro per aver 
aperto – da autentico pioniere – l’ambito della letteratu-
ra allo scenario dell’inconscio, portato alla luce soprattut-
to dalla psicoanalisi. Elementi qualificanti di questo pro-
cesso di osmosi che si registra nelle pagine schnitzleriane 
sono stati l’utilizzazione del monologo interiore (ad esempio 
nel Sottotenente Gustl, pubblicato nel 1900, lo stesso anno 
dell’uscita dell’Interpretazione dei sogni di Freud, oppure 
nella novella La signorina Else, del 1924, che destò gran-
de scandalo), il largo spazio assegnato nella narrazione al 
sogno in quanto strumento «euristico» (ad esempio nei 
Morti tacciono, del 1897, o nella splendida novella Doppio 

sogno, del 1926, senza dire dei quaderni editi postumi nel 
volume Sogni che raccolgono la sua vita onirica), la rico-
gnizione della «torbida nebbia» dei desideri, delle pulsio-
ni e del destino (ad esempio in Gioco all’alba, del 1927).

Del resto, si direbbe che la convergenza d’interessi e la 
stima reciproca determinatesi sin dalla giovinezza tra Freud 
e Schnitzler, che peraltro ebbero la fortuna di abitare poco 
distanti l’uno dall’altro, nella scintillante e vacua Vienna 
di fine secolo, abbiano tratto alimento proprio da questa 
simultaneità di fervori innovativi, sia pure in ambiti diversi 
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6 introduzione

(clinico-teorico nel primo caso, e drammaturgico-narrativo 
nel secondo) e malgrado le palesi riserve di Schnitzler 
nei confronti dello scientismo, giudicato soverchiamente 
classificatorio, del suo concittadino, specialmente riguardo 
al materiale onirico. Pur dicendosi convinto che la 
psicoanalisi «apre le finestre dell’anima», lo scrittore ha 
infatti sempre apertamente diffidato di ogni tentativo di 
interpretare le interazioni tra vita e sogno, in particolare 
da parte degli psicoanalisti, che vedeva affacciarsi con 
eccessiva faciloneria sul territorio dell’inconscio, in cui, a 
suo dire, si trovano «più interruzioni e intrichi di quanto 
essi sospettino». Dal canto suo, in una citatissima lettera 
del 14 maggio 1922, Freud giungerà a confessare a quel 
brillante «compagno d’avventura», di cui pare temesse 
lo sguardo scrutatore: «La Sua penetrazione nelle verità 
dell’inconscio, nella natura istintiva dell’uomo, la Sua 
demolizione delle certezze convenzionali della civiltà, 
l’adesione dei Suoi pensieri alla polarità di amore e morte, 
tutto ciò mi ha commosso come qualcosa di incredibilmente 
familiare. […] Così ho avuto l’impressione che Lei sapesse 
per intuizione […] tutto ciò che io con un faticoso lavoro 
ho scoperto negli altri uomini».1 

Straordinario interprete della realtà dell’amore 
e dell’adulterio, del «girotondo» della seduzione e del 
gioco sempre mutevole dei desideri, dell’aggressività (non 
sempre espressa) dei partner e delle situazioni pseudo-
armoniche che si instaurano nella vita di coppia e in generale 
nell’ambito della famiglia, Arthur Schnitzler non ha perso 
occasione per distruggere le illusioni, per smascherare le 
parvenze che, a suo giudizio, velano la verità delle anime 

1 Sigmund Freud, Lettere 1873-1939, a cura di Ernst L. Freud, trad. 
di Mazzino Montinari, Boringhieri, Torino 1960, pp. 312-313.
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e dei cuori. Le testimonianze al riguardo sono disseminate 
un po’ ovunque nei suoi scritti. 

Scandagliando con impietosa e clinica oggettività 
non solo la propria identità oscura, ma anche quella di 
tanti esponenti di tutti i ceti sociali della belle époque 
absburgica, il groviglio dei loro vissuti e la giostra delle 
loro pulsioni, egli si è avventurato con il bisturi analitico 
nella scena dell’inconscio per sondare il mistero della vita 
interiore e individuare il meccanismo che sovrintende alla 
formazione dei lapsus e delle associazioni linguistiche e 
mentali. Nella sua esplorazione della psiche e dell’istinto, 
Schnitzler è stato sorretto dal solo, inestinguibile anelito a 
decrittare l’innocenza perduta delle anime, a rincorrere una 
sincerità (o verità) dei sentimenti e una «naturalezza» che 
rimangono altri (come faceva notare in quegli stessi anni 
anche l’implacabile Karl Kraus) rispetto alle maschere e ai 
ruoli degli individui, e che si pongono oltre le soglie della 
coscienza, come, ad esempio, la tenerezza di cui è affamata, 
e che mai otterrà, la sventurata e indimenticabile Teresa, 
protagonista dell’omonimo romanzo pubblicato con grande 
successo nel 1928. Egli si auspicava così quasi una rivalsa 
dell’onirico sulla realtà (sebbene l’eros di cui il mondo 
onirico era intriso gli apparisse confinante con la distruttività 
e con la morte stessa), mentre la società nel suo insieme 
– facendo finta di nulla – era a un passo dall’abisso.

Del resto le vicende personali e private dello stesso 
Schnitzler sono state quelle di un anticonformista, e non 
di rado hanno destato scandalo. Specialmente le sue 
esperienze di gioventù a Vienna (folli amori, passioni, 
tradimenti, malinconie…), prima di inclinare verso uno 
stile di vita alto-borghese e di trovare a intervalli un 
certo equilibrio nella dimensione matrimoniale, nonché 
il suo spirito anticlericale e le «offese» recate all’esercito 
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8 introduzione

absburgico, gli hanno procurato la fama di cattivo soggetto, 
di immorale, fama che andava a intrecciarsi con la sua 
condizione di «diverso» (e di personaggio scomodo) in 
quanto ebreo assimilato e progressista, in una Vienna 
percorsa da rigurgiti di antisemitismo. Senza poi parlare 
della scabrosità di certe tematiche che egli non ha esitato ad 
affrontare, ad esempio lasciando intendere che la moralità 
media degli ufficiali absburgici era inadeguata, oppure che 
in fatto di sentimenti e di erotismo le donne (malgrado le 
tesi difese nel fortunatissimo e sinistro Sesso e carattere 
di Otto Weininger, edito nel 1903) si rivelavano assai più 
autentiche degli uomini, o che, nella trepida dedizione 
tra una giovane vedova e un figlio adolescente descritta 
in Beate e suo figlio, del 1912, la dimensione dell’incesto 
assumesse la valenza di un sogno in grado di traghettare 
oltre il senso del peccato…

Nel loro complesso, i testi di Schnitzler fanno emergere 
aspetti e nodi decisivi dell’esperienza di un intellettuale 
anticonformista e piuttosto déréglé quale egli è stato: il 
problema della morale e del significato della cultura in 
rapporto alle dinamiche psichiche nel contesto del finis 

Austriae; la dirompente irrazionalità dei contenuti emotivi; 
il parassitismo e dilettantismo dell’artista nei confronti della 
vita, e il successivo recupero della responsabilità e infine 
della condivisione (dopo l’abbandono del solipsismo della 
fase giovanile); il difficile cammino di riavvicinamento al 
«padre» (o – con sentire ebraico – al mondo dei padri), 
con il parallelo recupero della dimensione ebraica, che 
si configura come conflitto con una società insensibile 
alle differenze e come conseguente isolamento da essa (si 
pensi al provocatorio dramma a tesi Il professor Bernhardi, 
del 1911); la sensibilità per la parola che si fa largo tra le 
menzogne e i mascheramenti dell’esistenza, tra i sadismi 
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della vita di coppia borghese, favorendo l’accesso a territori 
profondi, altrimenti inesplorati…

Irretiti nel piacere pur doloroso della menzogna, così 
umoralmente viennese, tanti personaggi delineati da 
Schnitzler incarnano anche il senso di agonia della società 
absburgica che, tra stanchezza e leggerezza, sta procedendo 
verso l’apocalisse (sancita dal conflitto mondiale): un 
mondo dal quale già prende le distanze il musicista Georg, 
protagonista del primo romanzo, Verso la libertà (1908), il 
quale percepisce di trovarsi sull’orlo di un abisso storico, 
pur senza vederlo. Sintomaticamente, si tratta di personaggi 
che non riescono mai ad assurgere a ribelli, come d’altronde 
il loro stesso autore. Schnitzler infatti rappresenta, in 
fondo, una delle grandi (ma pavide) voci critiche della 
società austriaca, che egli disapprova e indaga con clinica 
oggettività, senza al tempo stesso avere la forza di rinnegarla 
e di distaccarsene. Si conferma così come uno scrittore la cui 
grandezza e il cui limite sono caratteristici di chi sa di essere 
parte integrante di un mondo morente, che sta franando 
davanti ai suoi occhi, di soffrire dell’identico male da lui 
così lievemente e impietosamente diagnosticato.

A suo modo pure la novella Il ritorno di Casanova, redatta 
tra il giugno 1915 e l’ottobre 1918, oltre a essere l’apologo 
di un irriducibile seduttore che a cinquantatré anni si inca-
priccia di una giovane studiosa restìa a subire il suo fasci-
no, è al tempo stesso il ritratto della fine di un’epoca. Ma 
Schnitzler ha voluto confrontarsi direttamente con la figu-
ra e le gesta erotiche dell’avventuriero veneziano non sol-
tanto in questo lavoro (pubblicato nel 1918 dapprima sul-
la rivista «Die Neue Rundschau» e poi, nello stesso anno, 
come volume a sé stante), bensì anche in un’opera paral-
lela e complementare, redatta sempre sullo sfondo della 
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prima guerra mondiale e contemporanea alla stesura del-
la propria autobiografia (iniziata nel maggio 1915): la com-
media in versi Le sorelle ovvero Casanova a Spa, composta 
tra il febbraio 1915 e l’ottobre 1917 e pubblicata nell’otto-
bre 1919, che si ripropone nel presente volume. È signifi-
cativo che egli abbia riposto grandi speranze nella pubbli-
cazione di entrambi i testi, presagendo in essi – secondo 
una notazione del suo diario – l’«inizio di una nuova fase» 
nella propria carriera letteraria.2 

L’approfondimento della figura del cavaliere di Seingalt, 
che tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento 
era assurto a figura centrale della produzione letteraria 
tedesca, grazie soprattutto al dramma in versi di Hugo von 
Hofmannsthal L’avventuriero e la cantante o I doni della 

vita (1899),3 avviene dopo che lo scrittore viennese, allora 
cinquantatreenne, è rimasto folgorato dalla lettura – fra il 
novembre 1914 e il febbraio 1915 – delle oltre quattromila 
pagine delle memorie casanoviane nella nuova traduzione 
in tedesco di Heinrich Conrad.4 Proprio in tale circostanza 

2 Cfr. Arthur Schnitzler, Tagebuch, vol. VI: 1917-1919, a cura della 
«Kommission für literarische Gebrauchsformen der Österreichischen 
Akademie der Wissenschaften», Wien 1985 (25 dicembre 1917).

3 Di Hofmannsthal si possono ricordare anche le commedie Florin-

do (1908-1909) e Il viaggio di ritorno di Cristina (1910). Tra i numerosi 
autori che nel periodo prebellico si interessarono alle vicende di Casa-
nova, figurano Hermann Hesse (con il suo racconto La conversione di 

Casanova, 1906), Kurt Münzer (L’ultimo amore di Casanova, 1913), Oscar 
A.H. Schmitz (Don Giovanni, Casanova e altri caratteri erotici, 1913), 
Georg Simmel (L’avventura, 1913), e successivamente Ernst Lissauer 
(Casanova a Dux, 1920), Rudolph Lothar (Il figlio di Casanova, 1920), 
Carl Sternheim (L’avventuriero, 1922), Raoul Auernheimer (Casanova 

a Vienna, 1924) e Stefan Zweig (Tre narratori della propria vita. Casa-

nova, Stendhal, Tolstoj, 1928).
4 Cfr. Giacomo Casanova, Memoiren, trad. integrale di Heinrich 

Conrad, 6 voll., Müller, München-Leipzig 1907-1915.
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egli decide di riadattare un episodio della vita del grande 
seduttore veneziano (ossia l’incontro con una sua ex 
amante romana, Mariuccia) che non era confluito nella 
sua autobiografia, ma era stato pubblicato come volumetto 
a sé stante da Franz Blei nel 1906,5 ispirandosi al contempo 
anche alla singolare liaison di Casanova con un’amica 
tredicenne della sua stessa figlia naturale.6

Pur essendo accomunati dalla centralità della figura 
dell’avventuriero veneziano, le due opere presentano 
notevoli differenze sia nello stile che nelle tematiche. Nella 
coeva commedia in versi Le sorelle ovvero Casanova a 
Spa Schnitzler tratteggia infatti, in termini decisamente 
burleschi, un dongiovanni trentaduenne all’apice della 
sua fama di tombeur de femmes, che per errore – complice 
l’oscurità della notte – finisce tra le braccia della giovane 
Annina, fidanzata del viziato artista dilettante Andrea 
Bassi, anziché tra quelle di colei che lo attendeva nella 
stanza accanto, ossia Flaminia, consorte del barone 
Santis e amica dell’attempato von Gundar, ex militare 
e seduttore ormai rassegnato all’avanzare degli anni. Ci 
si trova dunque di fronte a un testo intriso di reciproche 
gelosie, incomprensioni e truffe al gioco, imperniato sul 
motivo dell’amante scambiata. L’ombra dell’inganno e il 
risvolto semiserio dell’equivoco offusca l’alone mitico da 
cui il Casanova storico è avvolto, e che egli stesso nelle sue 
memorie ha contribuito a creare, idoleggiandosi come eroe 

5 Cfr. Die zwei unveröffentlichten Kapitel aus Casanovas Memoiren, 
in «Der Amethyst. Blätter für seltsame Literatur und Kunst», a cura di 
Franz Blei, Gustav Röttling & Sohn, Ödenburg, anno I, ottobre-novem-
bre 1906, pp. 327-342.

6 In proposito, cfr. Carina Lehnen, Das Lob des Verführers. Über 
die Mythisierung der Casanova-Figur in der deutschsprachigen Litera-
tur zwischen 1899 und 1933, Igel, Paderborn 1995, p. 186.
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