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La storia d’Europa ¢ una profezia scritta col sangue.
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Veleno

Vienna, casa del musicista W. A. Mozart, 5 dicembre 1791, ore 00.51

Il dottore entrd e comprese subito che la situazione era disperata.

«Huic ergo parce, Deus... Huic ergo parce, Deus...»

La camera era fredda e buia.

«Sta delirando, dottore! Sta delirando da ore ormai...»

«Huic ergo parce, Deus... Huic ergo parce, Deus...»

11 fetore, come di un corpo gia putrefatto al suo interno, avvolge-
va le pareti. Si contorceva nel letto, con scatti violenti e scoordinati.

«Dottore, il mio angelo muore... Muore!» supplico Constanze.

Mozart rantolava.

“Ha fame d’aria” penso il dottore, avvicinandosi al letto, “i
polmoni sono saturi d’acqua.”

«Huic ergo parce, Deus...»

Le parole, confuse tra i gemiti, erano ancora distinguibili.

«Chiede pieta, dottore! Chiede pieta a Dio!»

11 dottore tocco la fronte del malato. Scottava.

«F fradicio di sudore» fece a mezza voce.

«Huic ergo... parce Deus...» sibild ancora, con forza, il compo-
sitore.

«Ma perché continui a ripetere queste parole?» gli chiese lei
dolcemente, come si parla ai bambini, come se lui potesse ancora
capire, e risponderle.

«Serve un impacco alle tempie con aceto e acqua fredda» pro-
segui il medico.



Constanze non riusciva a immaginarsi una vita senza poterlo
toccare, senza poterlo vedere.

11 gonfiore degli arti era impressionante.

«... ritenzione acuta dei liquidi dentro il corpo...»

Quella vista era orribile.

«Resta, Wolfgang, resta! Non mi puoi abbandonare...» lo sup-
plico, sussurrandogli all’orecchio.

«... sta letteralmente affogando dentro se stesso...»

«Dottore, ci aiuti! Mio marito non puo morire! Non pud mo-
rire!»

Una domestica arrivo con una bacinella.

«Huic ergo parce, Deus. Huic... ergo... parce... Deus...»

«... pare una frase della messa per i morti...» mormoro il dot-
tore, mentre applicava la pezza bagnata sulla fronte dell’infermo.

«Amore, amore mio!» Constanze, aggrappata al letto, era
esplosa in un pianto silenzioso.

«... ripete: “Abbi pieta di costui, o Signore”...» fece il medico,
deponendo la pezza umida.

«Di cosa devi chiedere pieta? Calmati, amore mio, trova pa-
ce...» Constanze fece una carezza delicata al malato, poi guardo il
dottore con occhi sfiniti, supplicanti. Aveva vegliato il corpo qua-
si immobile del marito per due settimane, notte e giorno, tra do-
lori e miasmi indicibili. Sentiva anche lei ormai, in bocca, il sapo-
re della morte.

«... non chiede pieta per sé» prosegui il dottore, «chiede pieta
per qualcun altro» mormord, quasi a volerla rassicurare. «E il
delirio...»

Al dottore parve di vedere 'ombra di un sorriso sul volto del
malato.

«... ti amo» s’udi sussurrare.

«Wolfgang!»

Una piccola luce parve animare per un istante lo sguardo di
Mozart.

«Bacia i nostri bimbi per me...»

Poi un conato di vomito. Violentissimo. Feroce.

«Wolfgang! Wolfgang!»
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1l corpo dell'uomo s’irrigidi in un rantolo strozzato.

Constanze vide gli occhi del marito farsi d’improvviso vitrei.
Inanimati.

«Amore... Amore mio. No!» la voce parve infrangersi tra il
buio e le pareti della stanza.

11 dottore abbasso lo sguardo e si fece il segno della croce.

«Amore... Amore mio! Voglio morire qui con te! Ora!»

La sorella e i domestici accorsero a quelle urla straziate e tra-
scinarono via Constanze a forza.

«Dio, toglimi la vita! Voglio morire anch’io!»

1l dottore, rimasto solo, chiuse gli occhi al povero corpo esau-
sto dal dolore.

Recito una preghiera prima di uscire dalla camera.

In punto di morte Wolfgang Amadeus Mozart aveva invocato
la pieta di Dio.

Non per la sua anima.

Per quella del suo assassino.
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