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La prima alba del cosmo

“Quello che davvero mi interessa ¢ se
Dio, quando creo il mondo, aveva scelta.”
ALBERT EINSTEIN






Luci oltre l'orizzonte

E l’alba. E il momento magico cantato dai poeti, 'attimo
intenso di separazione tra un prima e un dopo, tra il
buio e la luce. Laffiorare del primo chiarore che anticipa
I'arrivo del Sole. Per molto tempo cosi ¢ stata pensata e
cantata l'alba. La luce diffusa che precede I'affacciarsi
della nostra porzione di Terra al Sole. Che sia la prima
aurora che ci ha impressionato da ragazzi, o una fra tante,
che sia osservata dal bordo del mare o dall’'oblo della
Stazione Spaziale Internazionale (ISS), dove si presenta
diciotto volte al giorno per effetto della velocita orbitale,
che sia immaginata sul microscopico pianeta del picco-
lo principe, dove di levar del Sole e di tramonti se ne
possono avere a volonta, il momento dell’alba mescola
sottilmente staticita e movimento. Assomiglia all’altale-
na giunta al massimo dell’oscillazione, al carrello delle
montagne russe quando, impercettibilmente, si avvicina
alla prima, precipitosa discesa verso I'imprevedibile
percorso che 'attende.

Eppure, lo sappiamo che le cose sono diverse da come
appaiono. L’alba sembra correrci incontro, ma siamo noi
che andiamo verso la luce, trasportati dalla rotazione del
pianeta. Siamo noi che spuntiamo, in realta, non il Sole.
Noi che ci intrufoliamo finalmente nel cono luminoso
della nostra stella, uscendo dall’ombra che la Terra fa a



La prima alba del cosmo

sé stessa ogni notte. Allo stesso modo, la scienza ribalta le
nostre prospettive, ci trasporta verso una comprensione
che spesso ci allontana dal senso comune.

Se 'alba ¢ un inizio, questo libro vuole accompagnarci
alla scoperta di una serie di inizi, di rivelazioni, di cambi
di prospettiva. Un viaggio per capire come sia cambiata
la nostra comprensione delle cose, come riusciamo a
vederle da un altro punto di vista.

La scienza punta a superare i limiti di cio che ¢ noto,
ovunque questi limiti si trovino. Come I'esploratore cerca
nuove terre, cosi la ricerca si estende nel tempo, oltre che
nello spazio, con l'obiettivo di capire come sono fatte le
cose, quali leggi le descrivano, quale causa produca qua-
le effetto. E proprio grazie alla scienza che negli ultimi
secoli la nostra visione del mondo e del nostro posto
nell’'universo ¢ cambiata in modo radicale, offrendoci
orizzonti inaspettati. E stato uno sforzo colossale, dovu-
to all’ingegno e alla dedizione di individui straordinari,
accompagnato dal lavorio intenso e determinato di una
vasta comunita scientifica. Lesito di questo sforzo ¢ stato
perd impressionante, il suo valore inestimabile: ci siamo
potuti emancipare, passo dopo passo, dopo innumerevoli
tentativi ed errori, da visioni e concetti a volte basati su miti
e superstizioni, a volte su ingannevoli apparenze intuitive
spesso tramandati per millenni. Albe del sapere guada-
gnate a caro prezzo, superando e lasciandosi alle spalle
esercizi del pensiero umano rivelatisi, alla luce delle nuove
scoperte, contraddittori o superati da un affinamento del
pensiero razionale o dalla verifica sperimentale.

Questo libro accompagna il lettore in un viaggio
verso i confini della conoscenza e anche un po’ oltre:
esploreremo I'universo nelle sue dimensioni pit grandi
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e in quelle pitt minuscole, ci avvicineremo all’'origine del
tempo e getteremo uno sguardo sul pit lontano futuro.
Ci domanderemo se la vita per caso venga da molto lon-
tano e se potra continuare il suo viaggio grazie a future
esplorazioni spaziali.

Cercheremo anche di capire quali tecnologie ci hanno
aiutato a realizzare alcune tappe del percorso che ci ha
portato a conoscere e capire meglio il cosmo; parleremo
di alcune delle ricerche che si svolgono nei laboratori in
cui si esplorano le leggi dell'universo.

L'universo non svela con facilita i suoi segreti. Anzi.
Obbliga chi cerca le risposte alle domande sulla natura
a percorsi estenuanti. Come non bastasse, in questa
esplorazione piena di ostacoli, il principale avversario
siamo, spesso, proprio noi stessi. Una specie straordina-
ria la nostra, caratterizzata da una curiosita insaziabile
e da una capacita di scoperta singolare, sia nel mondo
fisico che in quello delle idee. Allo stesso tempo, pro-
fondamente conservatrice, pronta a difendere con le
unghie e con i denti ogni tipo di status quo culturale,
capace di interpretare frettolosamente come un punto
di arrivo, unico e definitivo, qualsiasi piazzola incontri
nel ripido sentiero della conoscenza. Uno dei fonda-
mentali punti di svolta del progresso scientifico ¢ stata
la rivoluzione copernicana, che ha tolto la Terra dalla
posizione centrale nell’'universo, dove I’avevano messa
gli antichi, nonostante opinioni contrarie emerse fin
dai tempi di Aristotele, e ha iniziato un processo di
ricollocazione nel cosmo che prosegue ancora oggi. Per
millenni ci siamo cullati in questa illusione, convinti
di essere al centro del mondo, magari creato apposta
per noi, unici e irripetibili, con il Sole e le stelle che ci
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girano attorno, inchinandosi a una cosi meravigliosa,
sia pure imperfetta, creatura.

Se pensiamo che gia I’'astronomo Aristarco di Samo,
nel I1I secolo a.C., aveva proposto la centralita del Sole
rispetto al moto della Terra, senza pero riuscire a imporre
la sua tesi — che per questo motivo rimase trascurata per
venti secoli — possiamo comprendere in che misura la
nostra presunta centralita nel cosmo abbia costituito una
delle barriere della conoscenza piu difficili da abbattere,
vero e proprio segno del passaggio tra antico e moderno.

Pochi anni dopo la scoperta dell’America, che aveva a
suo modo insidiato il modello tolemaico, la Terra rima-
neva pero tenacemente al centro: attorno a lei ruotavano
i pianeti, il Sole e la sfera delle stelle fisse. Ci sono volute
le osservazioni del 1609 del grande Galileo, a conferma
dell’ipotesi copernicana, vero e proprio ponte tra le
leggi di Keplero e i Principia di Newton, per iniziare la
demolizione progressiva dell’artificioso piedestallo su
cui ci eravamo impropriamente insediati. Ma anche la
grande rivoluzione copernicana era in ogni caso ancorata
ai pregiudizi del tempo, in particolare a una profonda e
diffusa convinzione circa I'immutabilita del mondo, sia
di quello terrestre che di quello ultraterrestre. Avevamo
ancora a che fare, insomma, con visioni intrise di un
profondo antropocentrismo, che mostravano il mondo
attorno a noi come punto di arrivo e condizione stabile.

Per liberarci da tali convinzioni sono state necessarie
una serie di clamorose e innovative conquiste scientifiche
che hanno portato a nuove svolte della conoscenza. A
partire dalla teoria dell’evoluzione delle specie di Dar-
win nella seconda meta dell’Ottocento, passando per la
teoria della tettonica a placche di Wegener agli inizi del
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Novecento, continuando con la cosmologia di Hubble
della prima meta del secolo scorso, abbiamo iniziato a
capire il ritmo di processi, sia propri della natura animata
che di quella inanimata, che avevamo assunto fossero
stazionari semplicemente perché molto lenti rispetto
alla scala umana.

Oggi sappiamo che viviamo in un universo in divenire,
che si evolve e muta senza sosta da miliardi di anni, sia
nella parte inanimata che in quella vivente. La sua storia
¢ raccontata in un libro del quale molti capitoli sono
ancora da scrivere, mentre di altri, gia scritti, non siamo
ancora stati capaci di decifrare del tutto il contenuto.
Un libro che possiamo leggere, come diceva Galileo, se
conosciamo l'alfabeto dei caratteri matematici con cui &
scritto. Un racconto nel quale la nostra vicenda e quella
del pianeta Terra occupano forse lo spazio di un solo,
minuscolo paragrafo, per quanto di importanza cruciale
ai nostri occhi.

Lesplorazione di questo universo & costellata di ten-
tativi, tensioni, attese, dubbi, ma anche da successi esal-
tanti, passaggi rivelatisi decisivi nello squarciare il velo
dell’ignoranza, che hanno aperto la strada verso un
livello maggiore di conoscenza, con conseguenze talvolta
imprevedibili. D’altra parte, le rivoluzioni scientifiche e
tecnologiche nel campo della fisica, della biologia, nell’e-
splorazione dello spazio, nello studio della complessita e
dello sfruttamento della potenza delle moderne tecno-
logie informatiche ci hanno aperto e ci stanno aprendo
nuove prospettive, a un ritmo sempre piu incalzante:
riceviamo ormai quotidianamente informazioni su risul-
tati e progressi scientifici importanti, prodotto del lavoro
di centinaia di migliaia di ricercatori al lavoro in ogni
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