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PRESENTAZIONE
(0 DELLA PAURA DELLE SORELLE)

D icono i miei genitori (perché io non me lo ricordo)
che, quando nacque mia sorella e la portarono per la
prima volta a casa dall’ospedale, io che all’epoca avevo
quasi due anni dissi: «Non so se mi piace, quando la riman-
date indietro?».

Per ragioni che tuttora fatico a spiegarmi, loro rifiutaro-
no laragionevole proposta, e da quel momento mia sorella
Chiara divento a tutti gli effetti un membro della famiglia.
Era gia chiaro fin dall'inizio, pero, che il nostro sarebbe sta-

to un rapporto, diciamo cosi, conflittuale.
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Per essere del tutto sincero, ¢ possibile che nella rela-
zione sia stata lei quella piu svantaggiata. Le ho rotto un
piede quando aveva due anni, un dito quando ne aveva
cinque, e anche un altro osso a un’altra eta che pero non
ricordo. A sei anni I’ho convinta di aver inventato una
geniale macchina volante, e 'ho scaraventata giu dal let-
to a castello mentre lei agitava due racchette da tennis a
mo’ di ali.

Il fatto che sia sempre sopravvissuta a tutti i miei tenta-
tivi di ucciderla avrebbe dovuto farmi capire abbastanza in
fretta di che pasta era fatta Chiara. Indistruttibile. In grado
di sopportare qualunque avversita e di andare avanti a te-
sta bassa sempre e comunque. Vagamente testarda. Legger-
mente permalosa. Ma questo non diteglielo, che si infiam-
ma in un attimo.

Se io e lei, pur volendoci bene, non siamo mai andati
molto d’accordo, in realta il motivo e semplice: siamo sem-
pre stati completamente, assolutamente diversi. A me fin
da piccolissimo piacevano i libri e le storie, lei per molto
tempo ¢ stata una non-lettrice, e ha cominciato a leggere
quando era gia relativamente grande. A lei invece piaceva-

no gli animali e la natura, mentre io tuttora non ho la pit
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pallida idea di quali alberi ci siano nel giardino a casa dei
miei genitori (che e di circa cinquanta metri quadri).

Avere una sorella cosi, per me, era un supplizio indescri-
vibile. Ogni volta che si andava dal pescivendolo, attaccava
tutta una conferenza sul fatto che le piovre non sono pesci,
e i calamari non sono pesci, e neanche i delfini sono pesci, al
punto che io tuttora mi chiedo: ma ci saranno, da qualche
parte, questi pesci? Quando si andava a fare una gita poi, e
un uccello qualsiasi passava nel cielo, scattava tutto un di-
battito sul fatto che quello era un airone piedirossi alibrutte,
completamente diverso dall’airone piedibelli alirosse, quan-
doio a malapena mi ero accorto che avesse le ali.

E poi tanto strano che io, a dodici anni, sognassi di asfal-
tare il polo nord, orsi polari inclusi, per farne un ampio
parcheggio? E allo stesso tempo e tanto strano che lei, in-
vece, decidesse di dedicare tutta la sua vita all’ecologia e
allo studio degli animali?

Non vorrei darti adesso un'impressione sbagliata. Nel mio
piccolo, ho sempre cercato di incoraggiarla a seguire questa
sua passione. Quando nel 2007 mi ha detto che stava per par-
tire per la Finlandia, per andare a lavorare con i gufi vicino al

Circolo Polare Artico, non solo le ho comprato un biglietto
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aereo ma mi sono anche offerto di accompagnarla Ii. Quale
occasione migliore di togliermela di torno per sempre?

Poi sono passati gli anni e la vita ha preso il sopravvento.
Per un’incredibile fortuna che ogni tanto capita davvero, sia
io che Chiara siamo riusciti a realizzare esattamente i nostri
sogni di bambini. Io ho cominciato a guadagnarmi da vivere
con le storie che avevo in testa. E lei... In realta non ho mai
capito bene che cosa faccia, ma, pitt 0 meno, guarda gli ani-
mali, e ogni tanto scrive degli articoli scientifici su di loro.
Ancora una volta ci siamo ritrovati in due mondi diversissi-
mi che si scrutavano da lontano, e con una certa diffidenza.

Finché un giorno di qualche tempo fa, mentre in una
pausa caffe parlavo di questa mia strana incomprensibile
sorella con la direttrice di un giornale per ragazzi (“Focus
Junior”), lei mi ha detto: «E un lavoro meraviglioso, perché
non le chiedi di scrivere un articolo per raccontarlo ai no-
stri lettori?».

Lho fatto, Chiara ha scritto, I'articolo & uscito con tanto
di foto di lei con uno dei suoi gufi in mano... E pit 0 meno
urora dopo mi ha telefonato Stefania di Rizzoli dicendo: «E
un lavoro meraviglioso, perché non le chiedi di scrivere un

libro?».
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A quel punto io ho fatto un po’ di resistenza. Mi sembra-
va uno sconfinamento non autorizzato nel mio campo...In
fondo io e Chiara siamo andati avanti per quarant’anni
ignorandoci e brontolando, cos’era adesso questa novita?
Lavorare insieme? Davvero?

Poi pero ne ho parlato con lei, e ho scoperto che un pro-
getto di libro ce I'aveva davvero, gia pronto da un po’ di
tempo. Un libro incentrato sulla paura.

«Nel senso di un horror?» le ho chiesto.

«Lhorror non c’entra niente, ma la paura e alla base del-
la grammatica della vita» mi ha risposto. «Tutti gli animali
hanno paura, e per questo motivo adattano il loro compor-
tamento alle situazioni e imparano a con-vivere, nel senso
di vivere insieme. Studiando la paura si puo capire come
funzionano gli ecosistemi e come funziona, in fin dei conti,
tutto il nostro mondo.»

Non male, ho pensato. Le ho chiesto di spiegarmi qual-
cosa di piu, ma facile, in modo che potessi capire persino
io, e lei per venirne fuori ha iniziato a farmi un po’ di esem-
pi concreti, usandoli per spiegare I'argomento pit grande e
difficile.

Abbiamo cominciato a divertirci e ci siamo accorti che
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l'idea di incentrare ogni capitolo su un singolo animale,
pill 0 meno, aveva molto senso. Permetteva di raccontare
in modo divertente e leggero anche temi complicati come
le ultime ricerche nel campo dell’etologia, cioe del com-
portamento animale. Quelle stesse ricerche che oggi fanno
passi da gigante ma al grande pubblico sono abbastanza
invisibili, a meno che uno non vada a leggersi i papers
scientifici che compaiono nelle varie riviste in giro per il
mondo.

Eh si, perché in generale, se oggi sei alla ricerca di un li-
bro che parli di animali, troverai migliaia di titoli molto il-
lustrati per bambine e bambini piccoli. E troverai migliaia
di testi specialistici piuttosto complicati per adulti (spesso
scienziati).

In mezzo, pil1 0 meno, il vuoto.

Ed e un peccato che ci sia questo vuoto. Percio il libro
che tieni tra le mani fa del suo meglio per colmarlo.

«Ho anche il titolo» le ho detto subito. «La paura del
leone.»

«Meglio: La paura del leone di montagna» mi ha risposto
lei. «Perché non ci sono studi recenti sulla paura dei leoni

delle savane e invece ¢ appena uscita una ricerca molto
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interessante sui leoni di montagna, cioe i puma america-
ni, che...».

Bla bla bla. Ho smesso di ascoltarla, e pitt 0o meno in quel
momento ho cominciato a capire in che razza di guaio mi
fossi cacciato a testa in git.

Ma ormai era troppo tardi per tirarsi indietro, d’altronde
ti ho detto che quando Chiara parte non c’e¢ modo di fer-
marla... E quindi lei ha scritto questo libro e io ho cercato di
aiutarla come editor, correggendo il suo lavoro e dandole
tonnellate di buoni consigli.

Che lei ovviamente non ha seguito.

Pero almeno sul titolo, quello si, I’ho spuntata io.

Che razza di bruttura sarebbe, La paura del leone di mon-
tagna? Senti come suona male, senza eleganza, senza ritmo?
Molto meglio La paura del leone e basta. La montagna, se
proprio vuole, se laimmagina lei.

E poi almeno una piccola vittoria in tutta questa storia
dovevo prendermela pure io... Non ti pare? Altrimenti che

fratello maggiore sarei?



