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Auschwitz non finisce mai






A Marina e Leone.

Ringrazio mia moglie Santa senza la quale
non potrei vivere né scrivere.






Le trappole della memoria

Premetto che considero la Shoah il male estremo del Nove-
cento, lo sterminio paradigmatico, ’accadimento che ha
fatto ragionare 'umanita intera sulle conseguenze dell’an-
tisemitismo e sul concetto stesso di genocidio, rimasto fino
ad allora tollerato e impunito.

Mai bisognerebbe dimenticare la specificita dell’antise-
mitismo, perché nel corso dei secoli, sotto varie forme, gli
ebrei sono stati considerati i nemici dell'umanita con co-
struzioni ideologiche fantasiose che hanno caratterizzato
non solo esponenti di regimi autoritari e reazionari, ma
anche chi era impegnato in battaglie per il progresso e la
liberta. Persino Winston Churchill, che guido vittoriosa-
mente la riscossa dell’Europa contro il nazismo, aveva
scritto nel febbraio del 1920 sul «Sunday Herald» che gli
ebrei andavano considerati colpevoli di avere diffuso nel
mondo il bolscevismo, una delle ideologie pit pericolose
per il futuro dell’'umanita. Un argomento tipicamente an-
tisemita che lo stesso Hitler usava per parlare dei complot-
ti ebraici contro la Germania e il mondo intero.

Ma il discorso per certi versi «sacro» sull’unicita della
Shoah, espressione di un male assoluto che ha colpito sol-
tanto gli ebrei in tutta la storia dell’'umanita e ripetuto quasi
fosse un dogma da non mettere mai in discussione, come
se si rischiasse di tradire la memoria di milioni di vittime
abbandonate dal mondo, ¢ una trappola o un salvagente?
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Mi permette di difendermi come ebreo ogni volta che
ci sono forme nuove di antisemitismo, oppure crea una
barriera tra me e gli altri quando si fa memoria, perché mi
pone su un piedistallo, come se la mia storia fosse la pit
terribile e importante.

Molte volte mi capita di ricordarlo quando sento parole
malate di antisemitismo, perché mi viene spontaneo dire
che se non si sta attenti nei termini e nei giudizi si puo ca-
dere in quella stessa logica che negli anni Quaranta del
secolo scorso ha portato alla distruzione degli ebrei.

Mi sembra un monito da ribadire con forza quando
sento affermazioni che parlano di un potere spropositato
degli ebrei nelle banche, o quando ascolto giudizi sprez-
zanti sul sionismo e lo Stato di Israele.

Magari non lo dico esplicitamente, ma dentro di me la
memoria della Shoah mi spinge a reagire con determina-
zione e non mi fa piegare la testa, nella consapevolezza che,
se si permettono certe parole senza reagire, quella storia
passata, sia pure in modo diverso, si possa ripetere.

Ho la sensazione che non sia sufficiente argomentare in
modo razionale certi pregiudizi, e che 'unica possibilita
per mettere in crisi coloro che esprimono luoghi comuni,
quelli per cui ¢ naturale parlare di un ebreo come di una
persona inquietante che va tenuta sotto controllo, sia ricor-
dare che cosa ¢ successo ad Auschwitz.

Cosi il ricordo della Shoah diventa una specie di assicu-
razione per la vita personale e collettiva degli ebrei.

A ogni minimo sbandamento nell’opinione pubblica il
ricordo di quel male estremo e assoluto diviene motivo di
scandalo che puo mettere un freno ai pregiudizi, perché
rammenta a tutti: «Sappiate che se parlate male degli ebrei
potreste prendere una strada pericolosa. Potreste ripropor-
re quel male assoluto di cui ¢ stata gia una volta protagoni-
sta la civilta europea».

Molti temono che, se per caso quella memoria dovesse
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venire meno, si potrebbe di nuovo aprire una prateria che
renderebbe piu libera la circolazione del discorso antise-
mita. Invece ribadendo la narrazione di quel male assoluto
si crea un salvagente a cui aggrapparsi, perché coloro che
nutrono pregiudizi sono chiamati a fare piu attenzione e a
celare i propri pensieri.

Tuttavia questo atteggiamento puo anche diventare una
pericolosa scorciatoia, perché, invece di affrontare diretta-
mente i preconcetti contemporanei con parole adatte, si
usa lo scandalo del passato che alla fine mette tutti d’accor-
do, ma che non tocca le aporie del presente.

C’¢ pero qualche cosa di molto pit pericoloso.

Linsistenza, 1'ossessione nel ribadire la memoria della
Shoah come evento unico nella storia rischiano di creare una
divisione profonda tra me come ebreo e gli altri esseri umani.

Quando si afferma un’idea unilaterale di unicita della
condizione ebraica rispetto alla condizione umana, come
se fossero mondi totalmente diversi, si rischia (anche con le
migliori intenzioni) di separare la Shoah dagli altri genocidi,
’antisemitismo secolare dalle altre forme di odio e di pregiu-
dizio, e si arriva persino a distinguere i giusti che durante le
persecuzioni hanno salvato gli ebrei rispetto ai giusti che in
situazioni estreme hanno protetto altri esseri umani.

In questo modo non solo ¢ pit difficile che il non ebreo
riconosca la specificita della storia ebraica come parte della
propria, ma diventa pitt complicato tessere un percorso di
alleanze e di comprensione reciproca tra ebrei e non ebrei.

Tante volte mi ¢ capitato di ascoltare questo rimprovero
sottile. Perché gli ebrei ricordano soltanto il male che ¢
capitato a loro e lo considerano piu terribile e addirittura
incomparabile con altri stermini o crimini che hanno col-
pito 'umanita?

Mi ricordo quando nel 1995 Enzo Bettiza, alla presen-
tazione di un mio libro, Ebre: invisibilz,' pubblicamente,
con molta eleganza, mi chiese se per caso gli ebrei ritenes-
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