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In citta girava una leggenda. La usavano le mamme per
spaventare i bambini e farli rientrare a casa in tempo, la
sera. Alcuni la chiamavano L'estate dei bambini scompar-
sz o 1l mistero di Stonebridge; ma Victoria, la madre di
Jake Mitchell, 'aveva sempre chiamata: La leggenda dei
bambini d’ombra. Nessuno era mai riuscito a scoprire
cosa fosse accaduto davvero, ma — da cio che raccon-
tavano i genitori e i ragazzi pit grandi che Jake cono-
sceva — pareva che una notte, oltre trent’anni prima,
tutti i bambini della citta di Stonebridge fossero spariti
nel nulla. Di punto in bianco. Tutti quelli sotto i tredici
anni, nessuno escluso.

Li avevano cercati in massa; oltre agli uomini dello
sceriffo erano arrivati gli agenti della polizia dello Stato,
e perfino i detective dell’FBI, ma di quei bambini e di
quei ragazzini non erano rimaste che camere vuote, zai-
ni e giocattoli abbandonati, letti sfatti, e una profonda,
triste mancanza. Da un giorno all’altro, le aule delle
scuole elementari e medie si erano svuotate. Sulle pa-
lestre e nei campi da gioco era calato un silenzio assor-
dante. I maestri e gli insegnanti della Saint Mary School



si erano uniti alla ricerca dei “bambini scomparsi di
Stonebridge”, come li chiamavano i giornali e le tv, aiu-
tando i genitori disperati e le forze dell’ordine, ma senza
alcun risultato. I cani poliziotto avevano setacciato per
settimane — che alla fine erano diventate mesi — i boschi
intorno alla citta, fino a Wichita Falls e alle montagne
circostanti. I sub avevano perlustrato il Wichita River
e quello ancora piu grande, che attraversava Riverside,
ma senza trovare niente, a parte rifiuti, vecchie biciclette
arrugginite, e qualche antico talismano indiano. Il sin-
daco di Stonebridge aveva lanciato piu volte appelli in
televisione. Tutte le citta della zona, da Wichita Falls a
Riverside, erano state tappezzate di manifesti con le fac-
ce e i nomi dei ragazzini spariti, ma inutilmente. Come
potevano essersi dissolti nel nulla, in un’unica notte,
duecento bambini? Era impossibile. Nessuno riusciva a
darsi una risposta o a trovare una spiegazione, ma dopo
tanti mesi tutti si erano arresi all’idea che i bambini di
Stonebridge non sarebbero tornati mai piu, e avevano
fatto cio che gli esseri umani sono soliti fare quando non
capiscono una cosa, e, stanchi di cercare una soluzione,
si arrendono: avevano fatto finta di niente e ripreso a
vivere come se quella tragedia non fosse mai accaduta.
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Il giorno del suo dodicesimo compleanno, Jake aveva
detto a sua madre che non credeva a quella storia, che
era soltanto un modo per spaventarlo perché non le
piaceva che se ne andasse in giro per le strade del quar-
tiere in bicicletta. Era solo una leggenda che genitori e
poliziotti si erano inventati per mettere paura ai ragazzi.

«Dai, mamma, ¢ impossibile che centinaia di ragazzi-
ni spariscano tutti insieme» le aveva detto.

E di colpo le si erano riempiti gli occhi di lacrime.
Jake si era sentito in colpa, come se 'avesse offesa. Stava
per scusarsi, ma sua madre 'aveva preso per mano e
'aveva portato in una stanza dove non era mai entrato
prima, perché era sempre chiusa, e solo lei aveva la chia-
ve. Jake era rimasto a bocca aperta: la stanza proibita
era la camera di un ragazzo. C’erano berretti da baseball
ovunque e poster di lottatori di wrestling appesi alle
pareti. Tutto era in perfetto ordine: il letto ben fatto,
la scrivania pulita, lo zaino di scuola pieno di libri. Era
molto simile alla stanza di Jake; 'unica differenza era
che i non ci viveva nessuno da molto tempo.

“Sembra la stanza di un fantasma” aveva pensato Jake.
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