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Per la piccola Nerea Marie
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In città girava una leggenda. La usavano le mamme per 

spaventare i bambini e farli rientrare a casa in tempo, la 

sera. Alcuni la chiamavano L’estate dei bambini scompar-

si o Il mistero di Stonebridge; ma Victoria, la madre di 

Jake Mitchell, l’aveva sempre chiamata: La leggenda dei 

bambini d’ombra. Nessuno era mai riuscito a scoprire 

cosa fosse accaduto davvero, ma – da ciò che raccon-

tavano i genitori e i ragazzi più grandi che Jake cono-

sceva – pareva che una notte, oltre trent’anni prima, 

tutti i bambini della città di Stonebridge fossero spariti 

nel nulla. Di punto in bianco. Tutti quelli sotto i tredici 

anni, nessuno escluso. 

Li avevano cercati in massa; oltre agli uomini dello 

sceriffo erano arrivati gli agenti della polizia dello Stato, 

e perfino i detective dell’FBI, ma di quei bambini e di 

quei ragazzini non erano rimaste che camere vuote, zai-

ni e giocattoli abbandonati, letti sfatti, e una profonda, 

triste mancanza. Da un giorno all’altro, le aule delle 

scuole elementari e medie si erano svuotate. Sulle pa-

lestre e nei campi da gioco era calato un silenzio assor-

dante. I maestri e gli insegnanti della Saint Mary School 
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si erano uniti alla ricerca dei “bambini scomparsi di 

Stonebridge”, come li chiamavano i giornali e le tv, aiu-

tando i genitori disperati e le forze dell’ordine, ma senza 

alcun risultato. I cani poliziotto avevano setacciato per 

settimane – che alla fine erano diventate mesi – i boschi 

intorno alla città, fino a Wichita Falls e alle montagne 

circostanti. I sub avevano perlustrato il Wichita River 

e quello ancora più grande, che attraversava Riverside, 

ma senza trovare niente, a parte rifiuti, vecchie biciclette 

arrugginite, e qualche antico talismano indiano. Il sin-

daco di Stonebridge aveva lanciato più volte appelli in 

televisione. Tutte le città della zona, da Wichita Falls a 

Riverside, erano state tappezzate di manifesti con le fac-

ce e i nomi dei ragazzini spariti, ma inutilmente. Come 

potevano essersi dissolti nel nulla, in un’unica notte, 

duecento bambini? Era impossibile. Nessuno riusciva a 

darsi una risposta o a trovare una spiegazione, ma dopo 

tanti mesi tutti si erano arresi all’idea che i bambini di 

Stonebridge non sarebbero tornati mai più, e avevano 

fatto ciò che gli esseri umani sono soliti fare quando non 

capiscono una cosa, e, stanchi di cercare una soluzione, 

si arrendono: avevano fatto finta di niente e ripreso a 

vivere come se quella tragedia non fosse mai accaduta. 
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Il giorno del suo dodicesimo compleanno, Jake aveva 

detto a sua madre che non credeva a quella storia, che 

era soltanto un modo per spaventarlo perché non le 

piaceva che se ne andasse in giro per le strade del quar-

tiere in bicicletta. Era solo una leggenda che genitori e 

poliziotti si erano inventati per mettere paura ai ragazzi. 

«Dài, mamma, è impossibile che centinaia di ragazzi-

ni spariscano tutti insieme» le aveva detto. 

E di colpo le si erano riempiti gli occhi di lacrime. 

Jake si era sentito in colpa, come se l’avesse offesa. Stava 

per scusarsi, ma sua madre l’aveva preso per mano e 

l’aveva portato in una stanza dove non era mai entrato 

prima, perché era sempre chiusa, e solo lei aveva la chia-

ve. Jake era rimasto a bocca aperta: la stanza proibita 

era la camera di un ragazzo. C’erano berretti da baseball 

ovunque e poster di lottatori di wrestling appesi alle 

pareti. Tutto era in perfetto ordine: il letto ben fatto, 

la scrivania pulita, lo zaino di scuola pieno di libri. Era 

molto simile alla stanza di Jake; l’unica differenza era 

che lì non ci viveva nessuno da molto tempo.

“Sembra la stanza di un fantasma” aveva pensato Jake.
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