

IL PRIMO CASO PER LA BANDA VENTURA

ENRICO PANDIANI FUOCO

Per i quattro più ricercati
di Francia il passato
è alle spalle.
O così pensavano.



hero Rizzoli

Enrico Pandiani

Fuoco

Rizzoli

Pubblicato per

Rizzoli

da Mondadori Libri S.p.A.

Proprietà letteraria riservata

© 2022 Mondadori Libri S.p.A., Milano

Pubblicato in accordo con Grandi & Associati, Milano

ISBN 978-88-17-16075-9

Prima edizione: gennaio 2022

Fuoco

*A Stefano Di Marino,
caro amico che ci ha lasciati troppo presto*

I morti sanno soltanto una cosa:
che è meglio essere vivi.

Joker

(*FULL METAL JACKET*, Stanley Kubrick)

Quando i miei figli erano molto piccoli, facevo un gioco con loro. Gli davo in mano un bastoncino, uno ciascuno, e gli chiedevo di spezzarlo. Non era certo un'impresa difficile.

Poi gli chiedevo di legarli insieme, in un mazzetto, e di cercare di nuovo di romperlo, ma non ci riuscivano. Allora gli dicevo: vedete quel mazzetto? Quella è la famiglia.

Alvin Straight

(*UNA STORIA VERA*, David Lynch)

Un lavoro da fare

Giovedì 2

Max prese un fiammifero dalla tasca, lo sfregò sulla gamba dei pantaloni, e accese con calma la vecchia pipa Butz-Chouquin Camargue che teneva stretta tra i denti. Aspirò un paio di boccate con una certa soddisfazione, poi levò qualche foglia dalla lingua sputacchiando per terra. Riportò il cannello tra le labbra e diede una terza boccata, che gli andò di traverso facendolo tossire. Cercò di schiarirsi la gola ma riuscì soltanto a peggiorare le cose e un grumo di saliva gli provocò un vero e proprio accesso di tosse che lo costrinse a piegarsi in avanti mentre il suo corpo veniva scosso da violenti spasmi. Gli ci volle quasi un minuto per riprendere il controllo della respirazione e, cristonando come un carrettiere, si raddrizzò asciugando le lacrime con il dorso della mano, poi rimise gli occhiali sul naso.

Rimise la pipa in bocca e diede altri due tiri che portarono solo un po' d'aria che sapeva di bruciato. Guardò dentro il fornello e vide che era vuoto. Sparso in terra fra i suoi piedi, il tabacco stava ancora bruciando. Doveva essere caduto mentre tossiva. Con una bestemmia prese dalla tasca della giacca la scatola rotonda di St. James Park e l'aprì. Aspirò con piacere il profumo di Virginia e Latakia, con un'ombra di Orientale e