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Perché

Questo libro costituisce l’approdo naturale di un percorso ini-
ziato molto tempo fa, alla metà degli anni Ottanta. A quell’epo-
ca, di storici che si occupassero dell’Esodo dei giuliano-dalmati 
non ce n’erano proprio. Non che le pubblicazioni sull’argomen-
to fossero del tutto assenti, ma il più delle volte provenivano e 
circolavano solo all’interno del mondo della diaspora istriana 
e nelle province dell’ex Venezia Giulia – Trieste e Gorizia – 
che messe insieme non contano mezzo milione di anime. Il 
discorso sull’Esodo che ne risultava era perciò inevitabilmente 
autoreferenziale e assolutamente periferico rispetto alle grandi 
questioni che appassionavano la storiografia italiana. Pareva 
invece, a me e a qualche amico impegnato nelle associazioni 
dei profughi istriani, che il tema meritasse un’attenzione ben 
maggiore. In fondo, un pezzo d’Italia era scomparso, come se 
si fosse inabissato nel mare, ma di questo gli italiani – anche 
quelli che, sempre più numerosi, avevano preso a frequentare 
le coste e le città dell’Istria divenuta jugoslava – sembravano 
assolutamente inconsapevoli.

Il nostro interessamento dunque era venato di un sottofon-
do patriottico, un po’ obsoleto nel clima di quegli anni, ma 
si nutriva anche di considerazioni legate allo spessore storico 
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dell’Esodo. I nodi con i quali bisognava cominciare a fare i 
conti non mancavano di certo: la crisi degli italiani di una 
regione di frontiera, dovuta non tanto all’instaurazione di 
una dominazione genericamente straniera – solo fino a pochi 
decenni prima gli stessi territori erano appartenuti all’impero 
asburgico –, quanto all’annessione alla Jugoslavia, percepi-
ta come la materializzazione statuale del «nemico storico» 
dell’italianità adriatica; l’istituzione di un regime comunista 
in un’area attraversata da profondi antagonismi nazionali e 
sociali e nella quale l’esperienza del fascismo era stata parti-
colarmente devastante; il destino di una società come quella 
italiana dell’Istria, di Fiume e di Zara, costretta a misurarsi 
con una catastrofe politica che ne comprometteva la stessa 
esistenza, fino a provocarne la dispersione, solo in certa misura 
seguita da forme di ricomposizione nell’esilio. Affrontare tali 
questioni era fondamentale anche perché studiare l’Esodo 
– parente stretto di altri fenomeni simili avvenuti nel cuore del 
continente europeo – poneva le vicende dell’area alto-adriati-
ca in collegamento diretto con alcune delle grandi e terribili 
trasformazioni che avevano segnato la storia del Novecento 
europeo. Rendersene conto permetteva di superare l’approccio 
localistico fino ad allora dominante, per fare dell’Esodo uno 
dei mattoni costitutivi di quel «laboratorio giuliano» di cui 
alcuni storici di frontiera cominciavano a parlare, intendendo 
con ciò una grande opportunità offerta dalla storia travagliata 
dei territori al confine orientale d’Italia: quella di analizzare a 
fondo alcuni dei processi più caratteristici e devastanti della 
contemporaneità nell’area centro-europea, che nella regione 
Giulia si produssero su scala ridotta ma con grande intensità.

Riflessioni del genere le condividevo – più o meno vent’anni 
fa – con gli amici dell’Istituto regionale per la cultura istriana 
di Trieste, che da poco era stato fondato per impulso comune 
delle associazioni degli esuli, ed era presieduto da Arturo Vigini, 
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della cui sensibilità e apertura mentale desidero qui rendere 
testimonianza. Da quelle discussioni sono nati progetti assai 
ambiziosi. Ci si proponeva – nientemeno – per un verso di 
superare la radicata, reciproca diffidenza tra gli ambienti degli 
esuli e quelli della ricerca storica professionale, specialmente 
accademica, e per l’altro di non arrendersi al fisiologico sva-
nire della memoria dei profughi, che rischiava di cancellare 
un patrimonio insostituibile di ricordi, sofferenze, tradizioni.

Stranamente, vista la scarsità delle risorse accompagnata 
all’elevatissimo tasso di litigiosità che distingue tutte le impre-
se tentate all’estremo lembo orientale della Patria, i progetti 
sono andati avanti. Così, altri studiosi del calibro di Marina 
Cattaruzza hanno cominciato a tematizzare l’Esodo non più 
come una vicenda di storia locale, bensì come un aspetto 
significativo ed emblematico – pur nelle sue ridotte dimensioni 
– della grande ondata di trasferimenti forzati di popolazione 
che interessò nei due dopoguerra buona parte dell’Europa 
centro-orientale e balcanica. Su questo problema si riuscì alla 
fine degli anni Novanta a organizzare a Trieste un convegno 
che comparasse le situazioni prodottesi nell’Europa centrale, 
nella regione balcanico-egea e in quella istro-dalmata. Gli atti 
del convegno sono poi stati pubblicati in un volume curato 
da Marina Cattaruzza e Marco Dogo, oltre che da me. Con-
temporaneamente, il volume collettaneo Istria. Storia di una 
regione di frontiera, curato da Fulvio Salimbeni, proponeva un 
approccio complessivo alla storia istriana nel quale la rottura 
prodotta dall’Esodo risaltava in tutto il suo significato. Sul 
versante della memoria, invece, il progetto «Voci dell’esodo» ha 
permesso di avviare la raccolta di una serie di «storie di vita» 
relative ad alcuni borghi rurali dell’Istria fra gli anni Trenta 
e gli anni Sessanta. È nato così il bellissimo libro di Gloria 
Nemec Un paese perfetto. Storia e memoria di una comunità 
in esilio: Grisignana d’Istria 1930-1960, e la stessa Nemec ha 
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proseguito poi le sue ricerche di storia sociale sulle comunità 
rurali istriane tra sradicamento e inserimento nella realtà 
italiana del secondo dopoguerra.

Nel frattempo, tutto ha cominciato a muoversi. Alla fine 
degli anni Ottanta, i fermenti che scuotevano l’Est europeo 
sollecitarono un nuovo interesse per la storia della frontiera 
orientale d’Italia. L’attenzione si concentrò prioritariamente 
su di un’altra delle tragedie italiane degli anni Quaranta, 
quella delle foibe, ma oramai tutta la storia giuliana stava 
uscendo dal cono d’ombra nel quale era a lungo rimasta. 
Studi sull’Esodo sono stati pubblicati su riviste storiche ita-
liane e straniere, e anche il mondo della scuola ha scoperto il 
confine orientale, facendo letteralmente esplodere la richiesta 
di interventi e strumenti didattici. Intanto, alcuni dei primi 
progetti di ricerca si sono interrotti – ed è un peccato – ma 
altri ne sono stati avviati, anche in un’ottica di cooperazione 
internazionale. Altri studiosi – tra i quali ricordo Roberto 
Spazzali e Guido Rumici – hanno cominciato a occuparsi di 
temi legati all’Esodo e alla presenza italiana nei territori passati 
alla Jugoslavia. Anche i soggetti istituzionali hanno vissuto 
le loro trasformazioni e – insieme alle tradizionali organiz-
zazioni degli esuli giuliano-dalmati – nuovi enti di ricerca 
hanno inserito nei loro programmi la storia dell’Esodo. Così 
è avvenuto, per esempio, per la rete degli Istituti per la storia 
del movimento di liberazione in Italia, soprattutto nelle realtà 
in cui più massiccio è stato l’insediamento di esuli istriani. 
Oltre – evidentemente – alla Venezia Giulia, è questo il caso 
del Piemonte e della Sardegna, dove sono stati avviati rilevanti 
progetti di raccolta di fonti, mentre iniziative analoghe sono 
state realizzate in Veneto, in Emilia e nelle Marche.

Infine – ma di questo parleremo più diffusamente nel primo 
capitolo – anche la politica nella sua dimensione nazionale ha 
preso a occuparsi dell’Esodo, con le conseguenze facilmente 
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prevedibili: una maggior visibilità, accompagnata però da 
ricorrenti tentazioni di uso politico della storia. Del resto, 
pensare di poter ottenere la prima senza correre il rischio del 
secondo sarebbe forse un po’ troppo ingenuo.

Molte cose dunque sono cambiate nel corso degli anni, e 
mi è sembrato fosse arrivato il momento di tentare una prima 
sintesi – sempre provvisoria, s’intende, ché molto rimane ancora 
da studiare – delle acquisizioni documentarie e interpretative 
maturate in una stagione di studi abbastanza vivace, in modo 
da proporne i contenuti a un pubblico più ampio rispetto ai 
tradizionali lettori appassionati di cose istriane. Il mio desi-
derio si è incontrato con la sensibilità dell’editore Rizzoli per 
il dramma del popolo istriano, e ne è venuto questo libro.

Durante la stesura, e prima ancora nel corso delle ricerche 
che lo hanno reso possibile, ho contratto moltissimi debiti di 
gratitudine. Decisive sono state le discussioni con gli amici e 
i colleghi che ho già avuto modo di ricordare, e ai quali vorrei 
aggiungere Pio Nodari – le cui capacità di organizzazione 
degli studi hanno pure consentito di avviare alcuni progetti 
di grande prospettiva nel campo della catalogazione delle 
fonti e della collaborazione transfrontaliera –, Carlo Donato, 
studioso attento delle dinamiche demografiche e migratorie 
nell’area alto-adriatica, e Orietta Moscarda, cui si devono 
alcuni pionieristici contributi sul problema dell’epurazio-
ne. Assai stimolante è stato per me anche il confronto con 
alcuni studiosi sloveni particolarmente sensibili ai problemi 
dell’innovazione storiografica come Nevenka Troha e Alek-
sej Kalc. Ringrazio quest’ultimo anche per l’aiuto che mi ha 
offerto, con la consueta generosità, nell’individuare e tradurre 
le testimonianze relative all’emigrazione slovena, alcune delle 
quali sono pubblicate nel secondo capitolo. Del pari, il mio 
ringraziamento va anche a Elvira Udovich, per la traduzione 
delle testimonianze croate. Ovviamente, la mia ricerca non 
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sarebbe stata possibile senza la collaborazione del personale 
degli archivi italiani e stranieri che ho frequentato, come pure 
del Centro di ricerche storiche di Rovigno, che qui ringrazio 
per la competenza e la disponibilità.

Da ultimo, un ringraziamento assolutamente speciale va a 
mia moglie che, con incrollabile pazienza e feroce determina-
zione, ha letto la prima versione del mio scritto, facendo strage 
di punti e virgola e due punti, gerundi, perifrasi contorte e 
periodi troppo lunghi e complicati. Spero che anche i lettori 
le siano altrettanto grati. Mia è comunque la responsabilità di 
eventuali errori e, naturalmente, dei giudizi storici contenuti 
nel libro.

Gennaio 2005
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Nota alla presente edizione

Diciamolo subito: i grandi classici che nel corso del tempo 
invece d’invecchiare diventano antichi se li possono permettere 
solo i grandi storici, e questo non è proprio il caso. Invece, per 
un normale libro di storia contemporanea diciassette anni non 
sono tanto pochi, specialmente se ha affrontato temi piuttosto 
nuovi, rispetto ai quali è ragionevole aspettarsi rapidi progressi 
degli studi. Così fortunatamente è accaduto anche con la sto-
ria dell’Adriatico orientale: le ricerche si sono moltiplicate, le 
pubblicazioni sono aumentate in maniera esponenziale, altri 
storici hanno cominciato a dedicare la loro attenzione agli 
eventi delle terre giuliane e dalmate. Si sono aperti archivi 
prima ben serrati e questo ha consentito progressi fonda-
mentali nelle conoscenze. La diffusione nell’uso pubblico e 
politico della storia del confine orientale italiano per un verso 
ha favorito la dimestichezza dei lettori con una vicenda per 
molti alquanto esotica e comunque davvero complicata, per 
l’altro ha messo in circolo semplificazioni anche grossolane e 
categorie interpretative quantomeno fantasiose. 

La domanda perciò è inevitabile: un libro scritto quasi vent’an-
ni fa regge ancora? A me pare, tutto sommato, che l’impianto 
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