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PREFAZIONE

Un fiore val bene una guerra
Luca Crovi

Ditelo con i fiori. Mettete i fiori nei vostri cannoni. 

Regala un fiore se vuoi donare un’emozione. 
Nell’immaginario collettivo l’universo floreale 

ha spesso un’accezione romantica e positiva. I 
cosiddetti “figli dei fiori” della generazione degli 
hippies degli anni Sessanta avevano persino fatto 
loro il motto “peace and love”. Eppure c’è stato un 
momento nella storia in cui per i fiori si potevano 
scatenare guerre, ribellioni e vendette. A raccon-
tarcelo è Alexandre Dumas nel suo Tulipano nero, 
pubblicato per la prima volta nel 1850. Dumas 
scrisse questo libro in un periodo in cui la sua 
produzione di feuilleton d’avventura era andata in 
crisi e stava percependo un calo sensibile del suo 
successo popolare. Il 1850 è l’anno in cui assunse 
la direzione del quotidiano «La France Nouvelle», 
che cesserà però le pubblicazioni dopo soli trenta 
numeri, ed è nello stesso periodo che è costretto a 
chiudere anche il suo Theatre Historique dislocato 
in Rue du Temple a Parigi, luogo di prestigio dove 
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6   PREFAZIONE

era avvenuta la messa in scena di drammi firmati 
da lui e da Victor Hugo, Paul Féval, Jules Verne, 
Honoré de Balzac. Ad aiutare Dumas nella stesu-
ra del Tulipano nero fu il suo fido collaboratore 
Auguste Maquet, che lo aveva già accompagnato 
nella realizzazione di I tre moschettieri, Vent’anni 

dopo, La regina Margherita, Il conte di Montecri-

sto, Il visconte di Bragelonne. Dumas e Maquet 
decisero di ispirarsi per la trama di questo romanzo 
storico (scandito da vicende d’amore e complotti) 
al periodo della cosiddetta “bolla dei tulipani”. 

Nella prima metà del XVII secolo, nei Paesi 
Bassi la richiesta di tulipani era aumentata a dismi-
sura, tanto da causare un rincaro impressionante 
nel costo dei bulbi, che arrivarono a valere più 
di 200 fiorini olandesi l’uno. Anche in Europa la 
domanda era salita alle stelle e l’Olanda era l’unico 
Paese in grado di far fronte a una coltivazione su 
vasta scala. In maniera sorprendente, a partire dal 
1636, i tulipani divennero quindi uno dei principali 
prodotti di esportazione dei Paesi Bassi assieme 
alle aringhe, al gin e al formaggio. Questo mercato 
floreale portò molti coltivatori ad arricchirsi e allo 
stesso tempo ne mise altri sul lastrico. 

Il romanzo di Alexandre Dumas inquadra subi-
to il periodo storico mostrando quanto turbolenta 
fosse la situazione in quei territori. Siamo nel 1672, 
l’anno in cui si accende la dura lotta politica tra 
l’aristocratico Guglielmo III d’Orange e i borghesi 
Johan e Cornelis de Witt (che ricoprivano i ruoli 
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PREFAZIONE   7

di Gran Pensionario e ruwaard, cioè governatore, 
dell’isola di Putten). I due fratelli, accusati di avere 
complottato contro la famiglia d’Orange e i Paesi 
Bassi e di avere stretto un pericoloso patto con la 
Francia, vengono incriminati per alto tradimento, 
imprigionati e condannati all’esilio. La corri-
spondenza scambiata fra loro e il Re di Francia, 
estremamente compromettente, viene depositata 
nelle mani del figlioccio di Cornelis, che porta il 
nome del padrino. Ma, proprio mentre i de Witt 
si preparano a lasciare la città e a uscire dalla loro 
reclusione, un gruppo di cittadini si reca alla pri-
gione e li massacra, dilaniando poi i loro cadaveri 
in un linciaggio che Dumas racconta proprio nei 
primi capitoli del Tulipano nero. 

Le calunnie e le ingiuste accuse che portarono 
alla morte dei fratelli de Witt servirono a Dumas 
per mostrare come quel periodo fosse stato da una 
parte cruento dal punto di vista sociale e politico e 
dall’altro abbia costituito uno snodo per la crescita 
delle ricchezze nei Paesi Bassi. Per questo motivo 
scelse di far vivere un destino complicato all’ecletti-
co personaggio immaginario di Cornelio Van Baer-
le, medico e appassionato floricoltore della cittadina 
di Dordrecht che decide di investire le sue energie e 
la sua fortuna nel tentativo di coltivare nuove tipo-
logie di fiori. Cornelio riesce, grazie alle sue doti 
di botanico, a far crescere il gran tulipano nero: un 
fiore perfetto e impossibile, per il quale la Società 
di Orticoltura di Haarlem offre centomila fiorini 
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8   PREFAZIONE

come premio al suo scopritore. Questa proposta 
economica scatena l’invidia e la violenza dell’avido 
Isaac Boxtel, che si dimostra disposto a tutto pur 
di sottrarre i bulbi al suo vicino di casa Cornelio, le 
cui coltivazioni spia da lontano giorno per giorno. 
Per eliminare il suo avversario, Boxtel lo denuncia, 
accusandolo di aver nascosto le lettere affidate a 
lui da Cornelis de Witt. Il povero coltivatore viene 
imprigionato e condannato, ma riesce a portare 
con sé alcuni tulipani neri, nascondendone i bulbi 
proprio in quelle lettere che proveranno più tardi 
la sua innocenza. Durante la sua reclusione (che 
ricorda molto quella a Le Chateau d’If vissuta dal 
Conte di Montecristo e dall’abate Faria, ma anche 
quella presso la Bastiglia trascorsa dall’uomo che si 
cela dietro la Maschera di Ferro), Cornelio conosce 
Rosa, la figlia del suo carceriere. La ragazza lo aiuta 
a far fiorire i suoi tulipani – galeotti in quanto la 
loro cura accompagna e favorisce l’innamoramento 
dei due – e ottiene la sua scarcerazione dimostrando 
la perfidia di Boxtel. 

Dumas utilizzò come affascinanti cornici del 
suo romanzo immagini che sembrano rimandare 
ai dipinti di pittori come Rembrandt e Vermeer. 
E in particolare si divertì a descrivere alcune città 
olandesi: Amsterdam e Rotterdam che sono atti-
vissime nei commerci nei loro porti, l’Aia, centro 
del potere politico e sede della nobiltà, e Haarlem, 
forte della sua cultura per i fiori. Ed è proprio 
nell’arte della coltivazione floreale che eccelle 
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PREFAZIONE   9

Cornelio Van Baerle, grazie alla sua fantasia e 
inventiva, come racconta Dumas: 

Meglio di chiunque altro a Haarlem e a Leida, città 

che offrono i terreni migliori e il clima il più indicato, 

Cornelio riuscì a variare i colori, a modellare le forme, 

a moltiplicare le varietà. 

Era di quella scuola ingenua e ingegnosa che prese per 

motto, dal VII secolo, questo aforisma sviluppato nel 

1653 da uno dei suoi adepti:

Disprezzare i fiori è offendere Dio.

Premessa da cui la scuola dei coltivatori di tulipani, la 

più esclusiva, trasse nel 1653 il seguente sillogismo:

Disprezzare i fiori è offendere Dio.

Più il fiore è bello, più disprezzandolo si offende Dio.

Il tulipano è il più bello tra i fiori.

Dunque, chi disprezza il tulipano offende smisura-

tamente Dio.

Ragionamento a partire dal quale, lo si vede, con un po’ 

di cattiva volontà i quattro o cinquemila coltivatori di 

tulipani di Olanda, Francia e Portogallo, per non parlare 

di quelli di Ceylon, dell’India e della Cina, avrebbero 

potuto mettere l’universo fuorilegge e dichiarare sci- 

smatici, eretici e meritevoli di morte diverse centinaia 

di milioni di uomini indifferenti al tulipano.
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10   PREFAZIONE

È evidente già da queste righe che si poteva davvero 
arrivare a tramare e uccidere per i tulipani, il cui 
valore economico era inestimabile e la cui coltiva-
zione era diventata quasi un’ossessione religiosa. 
Ma perché, fra tutti i fiori, furono proprio questi 
a diventare oggetto di una grande speculazione e 
di una vera e propria guerra? 

Per capirlo bisogna partire dalla storia dei tuli-
pani e dal valore simbolico di questi fiori semplici e 
coloratissimi, i primi fiori a sbocciare in primavera, 
anche se la neve copre ancora il terreno: i tulipani 
hanno la capacità di resistere al freddo quando 
è giunto il loro momento di fiorire. Nell’Impe-
ro Ottomano simboleggiavano la ricchezza e il 
potere, tanto che i sultani organizzavano feste 
sfarzose nelle loro corti per celebrarne la prima 
fioritura, raduni che puntualmente arricchivano 
con l’esibizione di uccelli dotati di impressionanti 
doti canterine.

I tulipani sono simbolo dell’amore perfetto, della 
fama e della vita eterna e spesso li troviamo citati 
in letteratura come alfieri dell’intimità di coppia. 
I tulipani esistono in vari colori, ciascuno legato a 
un significato speciale: quelli bianchi rappresenta-
no il perdono, quelli gialli sono stati accostati per 
lungo tempo agli amori infelici, quelli rosa sono il 
simbolo dell’amore affettuoso, quelli rossi dell’a-
more puro e intenso. Nella tradizione persiana, 
solo un tulipano rosso poteva essere donato da 
ogni innamorato alla sua amata.
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PREFAZIONE   11

Legata a questa tradizione, c’è una bellissima 
leggenda che narra l’amore impossibile sbocciato 
fra la bellissima Shirin, la regina di Armenia, e 
l’anonimo e povero capomastro Farhad. Per colpa 
di una notizia falsa l’uomo crede che la sua amata 
sia morta e decide così di uccidersi per potersi riu-
nire per sempre a lei, così come accade a Romeo 
quando darà per morta Giulietta nella celeberrima 
tragedia shakespeariana. I Persiani sostengono che 
ogni goccia del sangue di Farhad caduta a terra 
abbia generato un tulipano rosso. 

Si narra anche che l’Imam Hossein, nipote del 
Profeta Maometto e suo legittimo erede, morì 
combattendo in battaglia contro i suoi nemici. Il 
suo sangue venne sparso nel deserto e proprio lì in 
mezzo alla sabbia sbocciarono dei tulipani rossi. 
Per questo motivo ancora oggi in Iran si crede che 
i tulipani crescano dove viene versato il sangue 
dei martiri. 

L’etimologia della parola tulipano rimanda alla 
parola turca “tullband” e a quella greca “turban”, 
che si riferiscono ai turbanti fatti di mussola di 
seta. Questi copricapi, che fasciano le teste di chi 
li indossa, ricordano nella loro estetica proprio i 
fiori di tulipano. Infatti, anche se oggi tutti asso-
ciamo l’origine dei tulipani ai Paesi Bassi, questi 
fiori vennero importati in Europa solo intorno al 
1554, dal fiammingo Ogier Ghislain de Busbecq, 
uno studioso di scienze naturali che era stato amba-
sciatore di Fernando I presso la corte ottomana 
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