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A Claire e Philippe-Gérard

dedico questo «odore di chiuso». ..
Con affetto.

ED.






SCELLERATO: Colpevole o capace di crimini.
DIZIONARIO LAROUSSE






Il sobborgo in cui vivo ha un nome strano e un
aspetto strano. Si chiama Léopoldville, e ho sentito
dire che ¢ stato costruito da un belga. Non conosco il
Belgio, e comincio a credere che non me ne andro mai
da qui. Ma non penso che le citta belghe assomiglino
alla nostra. La gente che arriva a Léopoldville — ed
¢ sempre piu numerosa, grazie alle fabbriche che
sorgono nella zona — all’inizio fa molta fatica a orien-
tarsi. Le strade sembrano tirate con la riga a partire
dalle piazze. E come essere in una piccola Place de
I’Etoile, solo che non ¢’ I’Arco di Trionfo e alla fine
di ogni viale si apre un’altra piazza. Sembra di vagare
in un labirinto. Alla lunga ci si raccapezza, grazie alla
ferrovia, alla Senna e alla chiesa, ma ricordatevi che
non & per niente facile!

Il nostro quartiere si trova dall’altra parte della
ferrovia, e non ¢ stato piu il famoso belga a proget-
tare le strade. Le case sono tutte malandate, disposte
alla rinfusa su un pianoro circondato da ciminiere.
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