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A Claire e Philippe-Gérard

dedico questo «odore di chiuso»…

Con affetto.

F.D.
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SCELLERATO: Colpevole o capace di crimini.
DIZIONARIO LAROUSSE
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Il sobborgo in cui vivo ha un nome strano e un 
aspetto strano. Si chiama Léopoldville, e ho sentito 
dire che è stato costruito da un belga. Non conosco il 
Belgio, e comincio a credere che non me ne andrò mai 
da qui. Ma non penso che le città belghe assomiglino 
alla nostra. La gente che arriva a Léopoldville – ed 
è sempre più numerosa, grazie alle fabbriche che 
sorgono nella zona – all’inizio fa molta fatica a orien-
tarsi. Le strade sembrano tirate con la riga a partire 
dalle piazze. È come essere in una piccola Place de 
l’Étoile, solo che non c’è l’Arco di Trionfo e alla fine 
di ogni viale si apre un’altra piazza. Sembra di vagare 
in un labirinto. Alla lunga ci si raccapezza, grazie alla 
ferrovia, alla Senna e alla chiesa, ma ricordatevi che 
non è per niente facile! 

Il nostro quartiere si trova dall’altra parte della 
ferrovia, e non è stato più il famoso belga a proget-
tare le strade. Le case sono tutte malandate, disposte 
alla rinfusa su un pianoro circondato da ciminiere. 
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