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A mio Padre che vedendomi per la prima volta disse: 

«Sembra il Grillo-parlante!».

I.B.
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Grazie a Stefania Di Mella 

per la preziosa opportunità.

Grazie a Mauro De Toffol 

per l’indispensabile contributo e la pazienza.

Grazie a Pietro Piscitelli 

per la sapiente messa a punto.

Grazie a Gianluca Manzini 

per il laborioso aiuto.

Grazie agli Amici più cari 

per il sostegno e lo svago.

E grazie a Francesca 

per esserci sempre soprattutto quando brancolo 

nel buio del ventre del Pesce-cane.

I.B.
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C’era una volta…

– Un re! – diranno subito i miei piccoli 

lettori. 

No, ragazzi, avete sbagliato. C’era una 

volta un pezzo di legno. Non era un le-

gno di lusso, ma un semplice pezzo da 

catasta, di quelli che d’inverno si metto-

no nelle stufe e nei caminetti per accen-

dere il fuoco e per riscaldare le stanze.

Non so come andasse, ma il fatto gli è 

che un bel giorno questo pezzo di legno 

capitò nella bottega di un vecchio fale-

gname, il quale aveva nome mastr’An-

tonio, se non che tutti lo chiamavano 

maestro Ciliegia, per via della punta 

del suo naso, che era sempre lustra e 

paonazza, come una ciliegia matura. 

Appena maestro Ciliegia ebbe visto 

quel pezzo di legno, si rallegrò tutto e 

dandosi una fregatina di mani per la 

contentezza, borbottò a mezza voce:

– Questo legno è capitato a tempo: vo-

glio servirmene per fare una gamba di 

tavolino.

Detto fatto, prese subito l’ascia arrota-

ta per cominciare a levargli la scorza e 

I • Come andò Che maestro 
Ciliegia, falegname, trovò 

un pezzo di legno, 
Che piangeva e rideva Come 

un bambino.
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digrossarlo, ma quando fu lì per lasciare andare la prima asciata, rima-

se col braccio sospeso in aria, perché sentì una vocina sottile, che disse 

raccomandandosi:

– Non mi picchiar tanto forte!

Figuratevi come rimase quel buon vecchio di maestro Ciliegia!

Girò gli occhi smarriti intorno alla sua stanza per vedere di dove mai 

poteva essere uscita quella vocina, e non vide nessuno! Guardò sotto il 

banco, e nessuno; guardò dentro un armadio che stava sempre chiuso, 

e nessuno; guardò nel corbello dei trucioli e della segatura, e nessuno; 

aprì l’uscio di bottega per dare un’occhiata anche sulla strada, e nessu-

no! O dunque?…

– Ho capito; – disse allora ridendo e grattandosi la parrucca, – si vede che 

quella vocina me la sono figurata io. Rimettiamoci a lavorare.

E ripresa l’ascia in mano, tirò giù un solennissimo colpo sul pezzo di legno.

– Ohi! Tu m’hai fatto male! – gridò rammaricandosi la solita vocina.

Questa volta maestro Ciliegia restò di stucco, cogli occhi fuori del capo 

per la paura, colla bocca spalancata e colla lingua giù ciondoloni fino al 

mento, come un mascherone da fontana. Appena riebbe l’uso della paro-

la, cominciò a dire tremando e balbettando dallo spavento:

– Ma di dove sarà uscita questa vocina che ha detto ohi?… Eppure qui non 

c’è anima viva. Che sia per caso questo pezzo di legno che abbia impara-

to a piangere e a lamentarsi come un bambino? Io non lo posso credere. 

Questo legno eccolo qui; è un pezzo di legno da caminetto, come tutti gli 

altri, e a buttarlo sul fuoco, c’è da far bollire una pentola di fagioli… O 

dunque? Che ci sia nascosto dentro qualcuno? Se c’è nascosto qualcuno, 

tanto peggio per lui. Ora l’accomodo io!

E così dicendo, agguantò con tutt’e due le mani quel povero pezzo di 

l e  av v e n t u r e  d I  p I n o C C h I o
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legno e si pose a sbatacchiarlo senza carità contro le pareti della stan-

za. Poi si messe in ascolto, per sentire se c’era qualche vocina che si 

lamentasse. Aspettò due minuti, e nulla; cinque minuti, e nulla; dieci 

minuti, e nulla!

– Ho capito, – disse allora sforzandosi di ridere e arruffandosi la parruc-

ca, – si vede che quella vocina che ha detto ohi, me la sono figurata io! 

Rimettiamoci a lavorare.

E perché gli era entrata addosso una gran paura, si provò a canterellare 

per farsi un po’ di coraggio. 

Intanto, posata da una parte l’ascia, prese in mano la pialla, per piallar e 

tirare a pulimento il pezzo di legno; ma nel mentre che lo piallava in su 

e in giù, sentì la solita vocina che gli disse ridendo:

– Smetti! Tu mi fai il pizzicorino sul corpo!

Questa volta il povero maestro Ciliegia cadde giù come fulminato. 

Quando riaprì gli occhi, si trovò seduto per terra.

Il suo viso pareva trasfigurato, e perfino la punta del naso, di paonazza 

come era quasi sempre, gli era diventata turchina dalla gran paura.
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In quel punto fu bussato alla porta.

– Passate pure, – disse il falegname, 

senza avere la forza di rizzarsi in piedi.

Allora entrò in bottega un vecchietto 

tutto arzillo, il quale aveva nome Gep-

petto; ma i ragazzi del vicinato, quan-

do lo volevano far montare su tutte le 

furie, lo chiamavano col soprannome 

di Polendina, a motivo della sua parruc-

ca gialla che somigliava moltissimo 

alla polendina di granoturco.

Geppetto era bizzosissimo. 

Guai a chiamarlo Polendina! Diventava 

subito una bestia e non c’era più verso 

di tenerlo.

– Buon giorno, mastr’Antonio, – disse 

Geppetto.

– Che cosa fate costì per terra?

– Insegno l’abbaco alle formicole.

– Buon pro vi faccia!

– Chi vi ha portato da me, compar 

Geppetto?

Ii • maestro Ciliegia regala il pezzo 

di legno al suo amiCo geppetto, 

il quale lo prende per fabbriCarsi 

un burattino meraviglioso Che 

sappia ballare, tirar di sCherma 

e fare i salti mortali.
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– Le gambe. Sappiate, mastr’Antonio, che son venuto da voi, per chieder-

vi un favore.

– Eccomi qui, pronto a servirvi, – replicò il falegname, rizzandosi su 

i ginocchi.

– Stamani m’è piovuta nel cervello un’idea.

– Sentiamola.

– Ho pensato di fabbricarmi da me un bel burattino di legno; ma un bu-

rattino meraviglioso, che sappia ballare, tirare di scherma e fare i salti 

mortali. Con questo burattino voglio girare il mondo, per buscarmi un 

tozzo di pane e un bicchiere di vino; che ve ne pare?

– Bravo Polendina! – gridò la solita vocina, che non si capiva di dove uscisse.

A sentirsi chiamare Polendina, compar Geppetto diventò rosso come un 

peperone dalla bizza, e voltandosi verso il falegname, gli disse imbestialito:

– Perché mi offendete?

– Chi vi offende?

– Mi avete detto Polendina!…

– Non sono stato io.

– Sta un po’ a vedere che sarò stato io! Io dico che siete stato voi. 

– No!

– Sì!

– No!

– Sì!

E riscaldandosi sempre più, vennero dalle parole ai fatti, e acciuffatisi 

fra di loro, si graffiarono, si morsero e si sbertucciarono.

Finito il combattimento, mastr’Antonio si trovò fra le mani la parrucca 

gialla di Geppetto, e Geppetto si accorse di avere in bocca la parrucca 

brizzolata del falegname.
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