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Introduzione

Dentro le mura

«Il suo prossimo libro si intitolerà: Vengo a Verona e poi 

muoio.» 10 giugno 2019. Alle 21,24 «Lisa» mi spedisce via 

Facebook una tenera previsione editoriale. Tra i primi 

commenti ci sono quelli di «Emiliano», a cui fanno da 

contorno emoji di coltelli e bombe: «-16 giorni e scatenia-

mo l’inferno». «Si salvi chi può.» I social grondano insulti 

e minacce, è così da giorni. La «Verona nera Verona fiera» 

decantata da «Luca Gaio» mi dà del «verme» (Tony D’An-

dria), dell’«infame» (a decine), della «merda», della «zecca», 

del «terrorista»: il resto è impubblicabile. I neofascisti 

veronesi promettono che se il sindaco Federico Sboarina 

non vieterà la serata che mi vede ospite insieme all’ex pro-

curatore capo di Verona Guido Papalia, al direttore di 

«Repubblica» Carlo Verdelli e al writer Cibo, ci penseran-

no loro – anche «fisicamente» – a bloccarla. In ogni caso 

scrivono che, come per tutti gli infami, mi accoglieranno 

«a braccia tese» (Massimo Visentini). Di più: «Femo un 

rinfresco di quei giusti» (Marco Castrini). Dopodiché – scri-

vono – se mi ammazzo (Mannaro) è meglio: così dopo il 

mio arrivo non «bisogna disinfettare» (Franc Wolf). Ema-

nuel Fasson mi avvisa che in quei giorni le «previsioni meteo 

mettono perturbazioni di sberle da tutti i fronti».
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Il saluto di Augusto

Il giorno è il 26 giugno 2019. L’orario fissato: 20,45. Dopo 
quasi un mese di polemiche, proteste, ostruzionismo dichia-
rato, tentativi di boicottaggio, minacce, minacce di morte, 
assordanti silenzi da parte delle istituzioni, di scontro poli-
tico, è finalmente arrivato il giorno della presentazione del 
mio libro NazItalia a Verona. Dove? In sala Lucchi, uno 
spazio comunale a poche decine di metri dai tornelli dello 
stadio Bentegodi, il tempio pagano dell’Hellas, che a Vero-
na è più di una condizione dell’anima. Lo stadio è l’offici-
na dove gli ultrà, a partire dagli anni Settanta, hanno costrui-
to la loro identità, saldata a doppio stampo con la città. Il 
luogo dove si è formata la piaga neofascista che da quaran-
tacinque anni caratterizza la tifoseria calcistica più oltran-
zista d’Italia.

Quando fissiamo la data e inizia a girare voce che avrem-
mo organizzato un dibattito per parlare di Naz Italia, la 
Verona nera insorge. A dare la stura alla campagna intimi-
datoria via social è Forza Nuova. Il leader Luca Castellini 
suona la carica: è un crescendo di provocazioni, dove – è 
tutto surreale – vengo dipinto dall’estrema destra verone-
se come un disturbatore, un provocatore, una «zecca», un 
«terrorista», un «comunista» che viene a infangare Verona 
e i veronesi. Odio puro. Odio squadrista.  Quell’odio pren-
de forma man mano che passano i giorni e si avvicina la 
data dell’evento. Ricevo (li denuncerò ai carabinieri e alla 
Digos) decine di messaggi di insulti e minacce: quando va 
bene sono un «infame», altrimenti un «uomo morto».

Il 10 giugno, nella doppia veste di capo politico e capo 
ultrà, Castellini è il primo a rivolgersi al sindaco Sboarina. 
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Dentro le mura

«Apprendo ora che il giornalista comunista Paolo Berizzi 
vorrebbe presentare la sua più famosa farsa editoriale a 
Verona il prossimo 26 giugno addirittura sotto lo stadio 
Bentegodi, cuore pulsante di Verona calcio e Verona città. 
Invito nell’immediato l’amministrazione comunale nella 
persona del sindaco Sboarina a non concedere né l’adia-
cente sala Lucchi né altre sale pubbliche a chi viene appo-
sitamente per infangare il nome della nostra città. Sono 
sicuro che Verona e i veronesi sapranno levare gli scudi e 
respingere questa deliberata e inaccettabile provocazione 
e per questo già da ora personalmente e attraverso il movi-
mento che rappresento [Forza Nuova, ndr] annuncio l’ade-
sione a qualsiasi forma di mobilitazione spontanea di piaz-
za atta a bloccare e a impedire, anche fisicamente, questa 
infame sfida alla nostra città».

Sui social iniziano a comparire pagine con la mia foto-
grafia, la copertina del libro e, sotto – a caratteri giallo e 
blu, i colori dell’Hellas –, lo slogan «io ci sarò, e tu?». Il 
consigliere neofascista Andrea Bacciga (allora lista Battiti, 
poi passato alla Lega), da vicepresidente della commissione 
cultura del Comune lancia una petizione su Change.org per 
chiedere il cambio di sede della presentazione. Parla di un 
«affronto alla curva sud, considerata estremista dalla sini-
stra...». Mentre il mondo dell’estrema destra veronese è sul 
piede di guerra, cresce anche il fronte della solidarietà: il 
centrosinistra, M5S, l’ANPI, l’ex sindaco Tosi si schierano 
contro la censura a NazItalia e contro il clima di intimida-
zione creato dall’ultradestra. Lo stesso fanno la Federazio-
ne nazionale della stampa italiana con il presidente Beppe 
Giulietti e Articolo 21 presieduta da Paolo Borrometi. E il 
sindaco di Verona? Muto. «È il re degli ignavi» lo attacca 
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