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Introduzione

Dentro le mura

«Il suo prossimo libro si intitolera: Vengo a Verona e poi
muoio.» 10 giugno 2019. Alle 21,24 «Lisa» mi spedisce via
Facebook una tenera previsione editoriale. Tra i primi
commenti ci sono quelli di «Emiliano», a cui fanno da
contorno emoji di coltelli e bombe: «-16 giorni e scatenia-
mo l'inferno». «Si salvi chi puo.» I social grondano insulti
e minacce, ¢ cosi da giorni. La «Verona nera Verona fiera»
decantata da «Luca Gaio» mi da del «verme» (Tony D’An-
dria), dell’«infame» (a decine), della «merda», della «zecca»,
del «terrorista»: il resto ¢ impubblicabile. I neofascisti
veronesi promettono che se il sindaco Federico Sboarina
non vietera la serata che mi vede ospite insieme all’ex pro-
curatore capo di Verona Guido Papalia, al direttore di
«Repubblica» Carlo Verdelli e al writer Cibo, ci penseran-
no loro — anche «fisicamente» — a bloccarla. In ogni caso
scrivono che, come per tutti gli infami, mi accoglieranno
«a braccia tese» (Massimo Visentini). Di pit: «Femo un
rinfresco di quei giusti» (Marco Castrini). Dopodiché — scri-
vono — se mi ammazzo (Mannaro) ¢ meglio: cosi dopo il
mio arrivo non «bisogna disinfettare» (Franc Wolf). Ema-
nuel Fasson mi avvisa che in quei giorni le «previsioni meteo
mettono perturbazioni di sberle da tutti i fronti».



E gradita la camicia nera

1] saluto di Augusto

Il giorno ¢ il 26 giugno 2019. L'orario fissato: 20,45. Dopo
quasi un mese di polemiche, proteste, ostruzionismo dichia-
rato, tentativi di boicottaggio, minacce, minacce di morte,
assordanti silenzi da parte delle istituzioni, di scontro poli-
tico, ¢ finalmente arrivato il giorno della presentazione del
mio libro Nazltalia a Verona. Dove? In sala Lucchi, uno
spazio comunale a poche decine di metri dai tornelli dello
stadio Bentegodi, il tempio pagano dell’Hellas, che a Vero-
na ¢ piu di una condizione dell’anima. Lo stadio & I’offici-
na dove gli ultra, a partire dagli anni Settanta, hanno costrui-
to la loro identita, saldata a doppio stampo con la citta. Il
luogo dove si & formata la piaga neofascista che da quaran-
tacinque anni caratterizza la tifoseria calcistica piu oltran-
zista d’Italia.

Quando fissiamo la data e inizia a girare voce che avrem-
mo organizzato un dibattito per parlare di Nazltalia, la
Verona nera insorge. A dare la stura alla campagna intimi-
datoria via social ¢ Forza Nuova. Il leader Luca Castellini
suona la carica: ¢ un crescendo di provocazioni, dove — ¢&
tutto surreale — vengo dipinto dall’estrema destra verone-
se come un disturbatore, un provocatore, una «zecca», un
«terrorista», un «comunista» che viene a infangare Verona
e iveronesi. Odio puro. Odio squadrista. Quell’odio pren-
de forma man mano che passano i giorni e si avvicina la
data dell’evento. Ricevo (li denuncero ai carabinieri e alla
Digos) decine di messaggi di insulti e minacce: quando va
bene sono un «infame», altrimenti un «uomo morto».

I1 10 giugno, nella doppia veste di capo politico e capo
ultra, Castellini & il primo a rivolgersi al sindaco Sboarina.

10



Dentro le mura

«Apprendo ora che il giornalista comunista Paolo Berizzi
vorrebbe presentare la sua pit famosa farsa editoriale a
Verona il prossimo 26 giugno addirittura sotto lo stadio
Bentegodi, cuore pulsante di Verona calcio e Verona citta.
Invito nell'immediato ’amministrazione comunale nella
persona del sindaco Sboarina a non concedere né I'adia-
cente sala Lucchi né altre sale pubbliche a chi viene appo-
sitamente per infangare il nome della nostra citta. Sono
sicuro che Verona e i veronesi sapranno levare gli scudi e
respingere questa deliberata e inaccettabile provocazione
e per questo gia da ora personalmente e attraverso il movi-
mento che rappresento [Forza Nuova, #dr] annuncio I'ade-
sione a qualsiasi forma di mobilitazione spontanea di piaz-
za atta a bloccare e a impedire, anche fisicamente, questa
infame sfida alla nostra citta.

Sui social iniziano a comparire pagine con la mia foto-
grafia, la copertina del libro e, sotto — a caratteri giallo e
blu, i colori dell’Hellas —, lo slogan «io ci saro, e tu?». Il
consigliere neofascista Andrea Bacciga (allora lista Battiti,
poi passato alla Lega), da vicepresidente della commissione
cultura del Comune lancia una petizione su Change.org per
chiedere il cambio di sede della presentazione. Parla di un
«affronto alla curva sud, considerata estremista dalla sini-
stra...». Mentre il mondo dell’estrema destra veronese & sul
piede di guerra, cresce anche il fronte della solidarieta: il
centrosinistra, M5S, I’ANPI, I'ex sindaco Tosi si schierano
contro la censura a Nazltalia e contro il clima di intimida-
zione creato dall’ultradestra. Lo stesso fanno la Federazio-
ne nazionale della stampa italiana con il presidente Beppe
Giulietti e Articolo 21 presieduta da Paolo Borrometi. E il
sindaco di Verona? Muto. «E il re degli ignavi» lo attacca
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