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Prefazione
di Walter Veltroni

Quella che state per leggere, nelle pagine di questo li-
bro, è una storia d’amore. Quella tra una ragazza di 
Perugia, una capace giornalista, e l’uomo forse più fa-
moso d’Italia, il campione del mondo per antonomasia, 
Paolo Rossi. Una storia d’amore come ce ne sono a mi-
lioni, ma speciale, come è ciascuna. Una storia d’amore 
spezzata da una malattia, repentina e violenta, che ha 
portato via Paolo in una notte d’autunno di un male-
detto anno bisestile. Paolo era una persona allegra, in-
telligente. Amava la vita ed era stato ricambiato. Quel 
ragazzo del quartiere popolare di Santa Lucia, con un 
nome e un cognome che più comuni non avrebbero 
potuto essere, con un fisico da scricciolo è diventato, 
un giorno di luglio del 1982, il re del mondo. È tan-
te volte caduto, nella sua vita, e tante volte è ripartito. 
Il suo incontro con Federica, galeotto un dibattito a 
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Perugia, segna l’inizio di una nuova fase della vita di 

Paolo. E, per la giovane giornalista umbra, è l’esperien-

za della convivenza, del matrimonio, della maternità.

La mia sensazione, nel ricostruire la vita di Paolo 

per il documentario che sto realizzando, è che il loro 

incontro abbia finito col donare a ciascuno sicurezza, 

una dimensione del quotidiano in cui la vita scorre sen-

za onde che impauriscano, senza temporali che costrin-

gano a cercare riparo.

Federica, lo dimostrano queste pagine intense e do-

lorose, è una donna forte e, a dispetto della differenza 

d’età, dava a Paolo il conforto dell’equilibrio, della ra-

zionalità assoluta nell’affrontare novità e problemi. In 

questo libro il racconto che Federica fa del loro incon-

tro, della genesi del rapporto nato, delle esperienze di 

vita insieme, fatte di condivisione e accudimento reci-

proco, e poi della meravigliosa dimensione della geni-

torialità, è permeato da un sentimento forte e profondo 

di amore. 

Le lettere di Paolo, brevi e sincere, testimoniano 

un legame che a lui conferiva serenità. Le parole di 

Federica raccontano di un cammino comune, del pro-

gressivo fondersi di due vite. Il tempo che si trascorre 

insieme e le sfide che si affrontano, se un rapporto è 

forte e reale, finiscono con l’intrecciare le radici e co-

stituire la relazione di “mutuo appoggio”, che significa 

   6   6 22/10/21   17:1122/10/21   17:11



7

solidarietà e assunzione comune di rischi e responsa-

bilità. Mai questo tipo di rapporto è privo di tensioni, 

talvolta di conflitti o di momenti di sconforto. Ma la 

solidità della scelta reciproca finisce col compensare 

questi avvallamenti. 

Federica e Paolo emergono da queste pagine come 

due alberi che hanno intrecciato rami e radici e così si 

scambiano rassicurazioni e speranze, sogni e promesse.

Paolo chiede sempre a Federica di restargli accanto 

e in una delle ultime missive prima di morire dice:

So che dovremo lottare, ma farlo con te mi dà for-

za e coraggio. L’amore per te rimane immutato, anzi, 

si amplifica sempre di più e mi immagino che da que-

sti momenti ne usciremo restando uniti. Ho bisogno 

di te, della tua forza, del tuo amore.

Abbiamo ancora tante cose da fare insieme, tanti 

progetti da portare a termine.

E poi ci sono le nostre bambine da veder cresce-

re, due gioielli che ci stanno dando soddisfazione e 

affetto.

Hai davanti a te tanti compleanni ancora, da vive-

re insieme sereni e felici.

Ci sarò ancora. 

Ti amo. 
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Durante la malattia Federica, come racconta qui, ha 
protetto Paolo e lo ha accompagnato verso la fine le-
nendo il suo dolore. 

Questo libro è in fondo la storia di un viaggio. Di un 
tempo di condivisione e amore, di vita che nasce e di 
morte che compare. 

È la storia del viaggio non concluso di Federica e 
Paolo Rossi.
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Per sempre, noi due
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A Paolo, il mio grande immenso amore. A colui che  

mi ha regalato la felicità piena e due figlie meravigliose. 

A Maria Vittoria e Sofia Elena, le nostre bambine 

coraggiose, che hanno avuto la fortuna di avere un padre 

unico, speciale, un vero Campione del mondo.  

Un padre che le ha tanto desiderate e amate,  

insegnando loro a credere in se stesse. 

Grazie a tutte e due, piccole campionesse,  

per l’immensa forza dimostrata. 

Ad Alessandro, che con intelligenza ha accettato 

la sua nuova famiglia e ora ne è diventato un perno. 

A Zia Luci, che con affetto ci è stata accanto  

anche in questi mesi molto dolorosi. 

Ai miei fratelli Luciano e Andrea,  

che non sono mai mancati. 

A Mirela, che insieme a me ha accudito Paolo  

nei nove mesi della malattia. 

Ai veri amici che ci sono stati sempre al fianco.  

Non lo dimenticherò mai. 

A tutte le persone che hanno amato e continuano  

ad amare Paolo, anche stando vicine a noi.
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