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A Gemma Cooper,
che crea soglie magiche nel mondo.
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Si densa e buia ¢ la foresta,
dov’io, acceso di sogni giovanili,
pieno di brama e di speranza,
chiamo a raccolta e invoco

gli spiriti...

Da Ruslan e Ljudmila
di Aleksandr Puskin
L
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PROLOGO

C astel Mila sorge sulla sponda di un placido lago,
immenso e luminoso come un’alba. Fatto intera-
mente di legno, e con i suoi cinquecento anni di eta, il
castello ¢ un po’ sghembo per la vecchiaia. Ma i tron-
chi di pino che compongono i muri luccicano come
oro e le sterminate cupole, che con le loro curve si in-
nalzano sempre pit nel cielo, splendono e scintillano
come argento.

La piu alta e grande delle cupole ¢ abbagliante
come il sole e la guglia sottile che la sormonta si al-
lunga fino a toccare le stelle. La chiamo Cupola del
Sole, e mi sono chiesta spesso che cosa abbia al suo
interno. Castel Mila ¢ pieno di segreti. Ci sono porte
nascoste, corridoi dietro le pareti e vani dimenticati.
Anche se ci vivo da tutta la vita, posso ancora per-



dermi e, con un brivido di piacere, scoprire stanze
inviolate.

Una delle cose che preferisco ¢ esplorare il castel-
lo, alla ricerca di vie d’accesso alle cupole. Ognuna di
esse contiene una piccola soffitta rotonda, ma ci si ar-
riva solo grazie a scale segrete. Finora, sono riuscita a
entrare in quattordici delle trentatré cupole. Perlopiu
erano vuote, a parte la polvere, le ragnatele e quella
calda sensazione formicolante che avverto sempre nei
luoghi nascosti di Castel Mila. Alcune perd contene-
vano tesori: mappe arrotolate e libri dal taglio dorato;
pennelli e boccette semipiene di inchiostri colorati;
cofanetti di legno intagliato colmi di perle di vetro sof-
fiato e altri ninnoli che dovevano appartenere ai miei
antenati reali.

La mia famiglia non regna pit, ma Castel Mila ¢ an-
cora la nostra casa. Sono nata nella calda e accoglien-
te cucina del piano terra, e ho imparato a camminare
nei lunghi e tortuosi corridoi del castello. Mama mi
cantava la ninnananna nella mia camera al terzo piano
affacciata sul lago, e Papa mi ha insegnato dove salire
sul tetto senza farmi male, per guardare i falchi che
cacciano nei prati e le gru che danzano nelle paludi.

I miei genitori sono tutti e due carpentieri, e usano
una delle vecchie sale da ballo come officina. Il pavi-
mento e le pareti sono coperti di grandi disegni che
faccio da quando so tenere un gessetto in mano. Alcu-
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ne delle stanze piu grandi del castello sono usate dagli
abitanti del villaggio vicino. La mia scuola allestisce
uno spettacolo nell’antico teatro una volta I’anno. E la
stanza pit ampia, la Sala Grande, ospita quasi tutti i
compleanni, i matrimoni e le veglie funebri.

In queste occasioni, sento raccontare le antiche sto-
rie del castello, condite di miti e leggende. Sinarra, per
esempio, che Castel Mila fu costruito da un carpentie-
re solitario che uso soltanto un’ascia, senza bisogno
di chiodi, perché i pezzi erano tagliati cosi bene da
incastrarsi alla perfezione. Quando il carpentiere fini,
I'ascia fu gettata nel lago, ed ¢ per questo che non &
mai stato realizzato nessun altro castello simile. D’e-
state, ho trascorso intere giornate a tuffarmi nel lago
con i miei amici alla ricerca dell’ascia. E divertente, ma
sono sempre un po’ sollevata di non trovarla, perché
preferisco credere a un’altra versione.

Mia nonna, Babusya, dice che Castel Mila fu costrui-
to con la magia, e per comprenderne il motivo dovrei
parlare con gli spiriti che abitano dentro e attorno alla
nostra dimora. Conosco a memoria le sue descrizioni
degli spiriti della casa, dell’acqua e degli alberi, e li cer-
co da tutta la vita. Qualche rara volta penso di avere
visto o sentito gualcosa. Ma dopo tredici anni, non ho
ancora nessuna prova che questi spiriti esistano.

Pero continuo a esplorare. Niente ¢ paragonabile
all’eccitazione di quando ti imbatti in luoghi nascosti
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