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Come carne viva
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A Stefano, fratello di vita
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«La vita non mi ha disilluso! Di anno in 
anno la trovo invece più vera, più desidera-
bile e più misteriosa – da quel giorno in cui 
inaspettato venne a me il grande liberatore, 
quel pensiero cioè che la vita potrebbe essere 
un esperimento di chi è volto alla conoscenza. 
[…] “La vita come mezzo della conoscen- 
za” – con questo principio nel cuore si può non 
soltanto valorosamente, ma perfino gioio- 
samente vivere e gioiosamente ridere!»

Friedrich Nietzsche, La gaia scienza
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Mi sono affannata una vita per cercare di capire chi ero, 
per trovarmi faccia a faccia con me stessa nel momento 
esatto in cui non ero e non facevo. Nel momento in cui 
mi limitavo a esistere – o meglio a resistere.

Prima era tutto un andare. Anni di viaggi, di stress, 
di azione, di stress, di creatività, sofferenza, passione, 
(ancora stress, naturalmente), di paziente costruzione 
dell’indipendenza, di forsennata ricerca della libertà 
e dell’amore. Anni dedicati al costante tentativo di 
esserci, di scoprirmi, di sentirmi vista, riconosciuta, 
compresa. Anni in cui ho mentito a me stessa per il 
semplice gusto della sfida, per dimostrarmi di essere 
in grado di andare oltre i miei limiti, perché dire «no» 
sembrava folle, persino per me. Così ho detto «sì», 
anche se sapevo che c’era un prezzo da pagare – un 
prezzo emotivo. 

È incredibile come tutto ciò che ho sempre cerca-
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