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Introduzione

Lavorare con la squadra che ha curato questo libro sugli ELP e stato un
viaggio incredibile, di cui mi sono gustato ogni minuto! Non solo mi ha
riportato alla memoria tante esperienze condivise con la band, che mi ac-
compagneranno per sempre, ma mi ha anche ricordato il ruolo significativo
che abbiamo svolto nella nascita del prog rock, che rimane tutt'oggi un‘ap-
prezzata espressione artistica.

Quando s’incontrano persone allo stesso livello musicale e si ha l'oppor-
tunita di lavorare con loro, succede qualcosa di particolare. E molto difficile
da spiegare, ma & esattamente quello che accadde con gli ELP: tre individui
che musicalmente si avvicinarono a tal punto da fare paura, a volte.

Per chi vive un sogno musicale, il tempo scorre cosi velocemente che
non si riesce a gustarlo. Ci si rende conto solo dopo, come ho fatto io lavo-
rando a questo libro. Sono molto orgoglioso di cio che abbiamo realizzato
insieme e a ogni nuova pagina emergono ricordi.

La musica degli ELP e senza tempo ed estremamente eclettica, come la
volevamo, e in realta non e del tutto corretto definire prog gli ELP, perché
abbiamo attinto da molti stili diversi. Non abbiamo mai consentito che la
nostra musica fosse etichettata o collocata in una categoria particolare: per
noi era la musica degli ELP e basta.

Dire che mi manca lavorare con Keith e Greg sarebbe un eufemismo. Ma
la musica continuera a vivere e io la suonerd fino alla fine. Questo libro rac-
conta tutta la storia com’é realmente accaduta, con le nostre parole. Inutile
dire che é cio che avrebbero voluto Keith e Greg. Con tutta la squadra con
cui ho curato questo libro ho sempre insistito che fosse ELP allo stato puro,
la storia autentica: ed & proprio cosi. Non siamo mai scesi a compromessi e
mi sono premurato che neanche questo libro lo facesse,
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BAGK

my friends,
to the show
that never ends —
ladies and gentlemen,

EMERSON
LARE AN
PALMER




s
e
§
-
D\
7

ZINVINS NNV NSNSV NS NSNS NN

NN\

NI/ /N\\|/

\\|//

N




lheith Noel
EMERSON

ono nato (a Todmorden, nella Upper

Calder Valley nel Calderdale, West
Yorkshire, Inghilterra) verso la fine della
guerra, Siccome si temeva un’invasione
tedesca sulla costa meridionale, tutte
le donne incinte erano state evacuate e
mia madre fu sfollata la da Worthing, nel
Sussex. Mi diede alla luce in una minuscola
casa a schiera con un unico bagno
condiviso con tutta la via; I'ostetrica le infild
in bocca un fazzoletto per evitare che le
sue urla svegliassero i bambini della casa
accanto. Erano le 22.33 del 2 novembre
1944 e mio padre, cui l'esercito aveva
concesso una licenza per motivi famigliari,
stava passeggiando lungo il canale quando
udi il mio primo vagito e corse a casa. Non
molto tempo dopo, mia madre Dorothy
(che mio padre chiamava Pat, trovando
troppo complicato il suo nome) mi porto
a vivere con sua suocera nella cittadina
costiera di Worthing.
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Mio padre Noel fu congedato nel
marzo 1946 e i miei primi ricordi
di lui sono musicali: suonava la fi-
sarmonica e spesso era al centro
di serate musicali con amici e pa-
renti. Venivano in tanti e fin da
piccolissimo andavo a dormire con
la musica nelle orecchie. Quando
avevo sette anni ci fu assegnata una
nuova casa popolare a sei o sette
chilometri da Worthing, nella quale
ci trasferimmo con un pianoforte.
Mio padre mi impressiono subito,
sedendosi a quel mostro di mobile
e cavandone musica. Quando co-
minciai a suonicchiare motivetti al
pianoforte con un dito, mio padre
monto due blocchi di legno sui
pedali «acceleratorey» e «frizioney,
in modo che potessimo duettare,
Un giorno fu annunciato che mi si
doveva insegnare a suonare il pia-
noforte «come si devey. Rimasi un
po’ male: ero convinto di suonarlo
gia come si deve. Ma evidentemente

non abbastanza. Si poteva fare un
po’ di pit che strimpellare motivetti
con un ditino. Bisognava usarli tutti
e pure quelli dell'altra mano.

Cosi mi mandarono dall'inse-
gnante di pianoforte che, con mio
sommo disdegno, mi inculco tutti
i tipi di norme e regole. | magri
stipendi dei mie genitori - tec-
nico telefonico e supervisora della
mensa scolastica — bastavano
appena a sfamarci; figuriamoci
quanto potevano gravare su di essi
i miei riluttanti martellamenti della
tastiera. Un giorno mostrai loro la
mia padronanza di mi-sol-si-re-fa
in chiave di violino e fa-la-do-mi in
chiave di basso, e dissi che avevo
imparato abbastanza e che quindi
potevo smettere di prendere lezioni.
Se ne rattristarono molto e le le-
zioni proseguirono.

Mio padre mi tiranneggiava un
po’ quando suonavo, ma fu lui a
spingermi e incoraggiarmi a fare
qualcosa di straordinario negli

anni di studio del pianoforte. Mio
padre fu probabilmente la mia piu
grande influenza musicale. Quando
avevo circa undici anni pensai che
la chitarra potesse essere uno stru-
mento pit adatto a me e i miei me
ne regalarono una per Natale; mio
padre suonava pure quella. Dio!
C'era qualcosa che non suonasse?
Picchiettava ritmi sul tubo della
stufa in cucina, con grande fastidio
di mia madre, mentre io lo accom-
pagnavo con l'armonica.

Benché odiassi le luci della ri-
balta e preferissi di gran lunga non
essere notato, man mano che mi-
glioravo il mio insegnante mi
iscriveva a varie esibizioni musi-
cali. Una delle prime fu all'annuale
Worthing Music Festival, dove tutti
e trenta i concorrenti dovevano
suonare lo stesso brano. Il mio inse-
gnante mi disse: «Sei il dodicesimo
e sentirai undici persone suo-
nare in diverse maniere lo stesso
pezzo, ma tu ignorale: suonalo



A DESTRA, fototessera scattata al
Brighton Pier, inizio anni Sessanta |

A FIANCO, Keith (a destra) fa Tarzan,
1959, con il cugino Alan Halsey | PAGINE
PRECEDENTI: in alto, Keith bebe; in
basso, Keith suona il pianoforte conil
parrocchetto canoro Teddy sulla testa.

come ti ho insegnatox. E un‘espe-
rienza snervante per un giovane,
cui tocca suonare davanti a un pub-
blico in una sala da concerto. Si
sale sul palco con i propri fogli e al
trillo di una campanella si comin-
cia. Penso che comunque mi aiuto
molto ad abituarmi al pubblico e

mi instillo uno spirito competitivo
che a un giovane musicista non fa
certo male. La prima volta avevo
una decina d‘anni e arrivai terzo;
I'anno dopo, secondo. L'anno ancora
successivo era una lettura a prima
vista, ancora piu difficile perché ti
chiudono nei camerini in modo che
tu non senta la musica che dovrai
suonare. Non me la cavai molto
bene, ma in testa non avevo piu la
musica classica.

It Don’t Mean
a Thing

Nel frattempo era arrivato il
rock'nroll e mi piaceva molto

Floyd Cramer, anche se non credo
che sia considerato un pianista
rock’n’roll: era piti un pianista coun-
try, che tuttavia suono con Elvis
Presley. Quando arrancavo dietro

a Mozart e Beethoven, a darmi un
po’ di respiro erano Joe Henderson
detto «Mr Pianoy, Russ Conway e
Winifred Atwell. Prima che la chi-
tarra spopolasse, le pop star erano
loro, e il sound di tutti i successi di
Tin Pan Alley dei primi anni Sessanta
era incentrato sul pianoforte. Da
adolescente mi sedevo accanto al
nuovissimo e lustrissimo radiogi-
radischi stereo e passavo da una
stazione all'altra alla ricerca di qual-
cuno che suonasse il mio stesso
strumento.
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Intorno ai tredici anni, a farmi ap-
prezzare il pianoforte classico fu una
nuova insegnante, la signora Smith:
giovane, sposata e molto attra-
ente, mi salvo dall’apatia dandomi la
scossa necessaria a diventare mu-
sicista. La signora Smith mi faceva
vergognare quando deludevo le sue
aspettative. Forse mi presi una cotta
segreta per lei, soprattutto dopo che
disse a me e ai miei: «Ha un dono:
sta a lui coltivarloy». Grazie a lei, fu
proprio quello che cercai di fare.
Finii la scuola con voti ottimi e
mi iscrissi al Worthing College of
Further Education; presto feci ami-
cizia con i musicisti del posto ed
entrai nella Worthing Youth Swing

1

KEITH NOEL EMERSON



