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Introduzione

Lavorare con la squadra che ha curato questo libro sugli ELP è stato un 

viaggio incredibile, di cui mi sono gustato ogni minuto! Non solo mi ha 

riportato alla memoria tante esperienze condivise con la band, che mi ac-

compagneranno per sempre, ma mi ha anche ricordato il ruolo significativo 

che abbiamo svolto nella nascita del prog rock, che rimane tutt’oggi un’ap-

prezzata espressione artistica.

Quando s’incontrano persone allo stesso livello musicale e si ha l’oppor-

tunità di lavorare con loro, succede qualcosa di particolare. È molto difficile 

da spiegare, ma è esattamente quello che accadde con gli ELP: tre individui 

che musicalmente si avvicinarono a tal punto da fare paura, a volte.

Per chi vive un sogno musicale, il tempo scorre così velocemente che 

non si riesce a gustarlo. Ci si rende conto solo dopo, come ho fatto io lavo-

rando a questo libro. Sono molto orgoglioso di ciò che abbiamo realizzato 

insieme e a ogni nuova pagina emergono ricordi.

La musica degli ELP è senza tempo ed estremamente eclettica, come la 

volevamo, e in realtà non è del tutto corretto definire prog gli ELP, perché 

abbiamo attinto da molti stili diversi. Non abbiamo mai consentito che la 

nostra musica fosse etichettata o collocata in una categoria particolare: per 

noi era la musica degli ELP e basta.

Dire che mi manca lavorare con Keith e Greg sarebbe un eufemismo. Ma 

la musica continuerà a vivere e io la suonerò fino alla fine. Questo libro rac-

conta tutta la storia com’è realmente accaduta, con le nostre parole. Inutile 

dire che è ciò che avrebbero voluto Keith e Greg. Con tutta la squadra con 

cui ho curato questo libro ho sempre insistito che fosse ELP allo stato puro, 

la storia autentica: ed è proprio così. Non siamo mai scesi a compromessi e 

mi sono premurato che neanche questo libro lo facesse.

Carl Palmer, 2021
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WELCOME 
         BACK  

my friends,  

to the show  

that never ends –  

ladies and gentlemen, 

EMERSON, 
LAKE AND 

PALMER
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Keith Noel
EMERSON

ono nato (a Todmorden, nella Upper 

Calder Valley nel Calderdale, West 

Yorkshire, Inghilterra) verso la fine della 

guerra. Siccome si temeva un’invasione 

tedesca sulla costa meridionale, tutte 

le donne incinte erano state evacuate e 

mia madre fu sfollata là da Worthing, nel 

Sussex. Mi diede alla luce in una minuscola 

casa a schiera con un unico bagno 

condiviso con tutta la via; l’ostetrica le infilò 

in bocca un fazzoletto per evitare che le 

sue urla svegliassero i bambini della casa 

accanto. Erano le 22.33 del 2 novembre 

1944 e mio padre, cui l’esercito aveva 

concesso una licenza per motivi famigliari, 

stava passeggiando lungo il canale quando 

udì il mio primo vagito e corse a casa. Non 

molto tempo dopo, mia madre Dorothy 

(che mio padre chiamava Pat, trovando 

troppo complicato il suo nome) mi portò 

a vivere con sua suocera nella cittadina 

costiera di Worthing.

S
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Mio padre Noel fu congedato nel 

marzo 1946 e i miei primi ricordi 

di lui sono musicali: suonava la fi-

sarmonica e spesso era al centro 

di serate musicali con amici e pa-

renti. Venivano in tanti e fin da 

piccolissimo andavo a dormire con 

la musica nelle orecchie. Quando 

avevo sette anni ci fu assegnata una 

nuova casa popolare a sei o sette 

chilometri da Worthing, nella quale 

ci trasferimmo con un pianoforte. 

Mio padre mi impressionò subito, 

sedendosi a quel mostro di mobile 

e cavandone musica. Quando co-

minciai a suonicchiare motivetti al 

pianoforte con un dito, mio padre 

montò due blocchi di legno sui 

pedali «acceleratore» e «frizione», 

in modo che potessimo duettare. 

Un giorno fu annunciato che mi si 

doveva insegnare a suonare il pia-

noforte «come si deve». Rimasi un 

po’ male: ero convinto di suonarlo 

già come si deve. Ma evidentemente 

non abbastanza. Si poteva fare un 

po’ di più che strimpellare motivetti 

con un ditino. Bisognava usarli tutti 

e pure quelli dell’altra mano.

Così mi mandarono dall’inse-

gnante di pianoforte che, con mio 

sommo disdegno, mi inculcò tutti 

i tipi di norme e regole. I magri 

stipendi dei mie genitori – tec-

nico telefonico e supervisora della 

mensa scolastica – bastavano 

appena a sfamarci; figuriamoci 

quanto potevano gravare su di essi 

i miei riluttanti martellamenti della 

tastiera. Un giorno mostrai loro la 

mia padronanza di mi-sol-si-re-fa 

in chiave di violino e fa-la-do-mi in 

chiave di basso, e dissi che avevo 

imparato abbastanza e che quindi 

potevo smettere di prendere lezioni. 

Se ne rattristarono molto e le le-

zioni proseguirono.

Mio padre mi tiranneggiava un 

po’ quando suonavo, ma fu lui a 

spingermi e incoraggiarmi a fare 

qualcosa di straordinario negli 

anni di studio del pianoforte. Mio 

padre fu probabilmente la mia più 

grande influenza musicale. Quando 

avevo circa undici anni pensai che 

la chitarra potesse essere uno stru-

mento più adatto a me e i miei me 

ne regalarono una per Natale; mio 

padre suonava pure quella. Dio! 

C’era qualcosa che non suonasse? 

Picchiettava ritmi sul tubo della 

stufa in cucina, con grande fastidio 

di mia madre, mentre io lo accom-

pagnavo con l’armonica.

Benché odiassi le luci della ri-

balta e preferissi di gran lunga non 

essere notato, man mano che mi-

glioravo il mio insegnante mi 

iscriveva a varie esibizioni musi-

cali. Una delle prime fu all’annuale 

Worthing Music Festival, dove tutti 

e trenta i concorrenti dovevano 

suonare lo stesso brano. Il mio inse-

gnante mi disse: «Sei il dodicesimo 

e sentirai undici persone suo-

nare in diverse maniere lo stesso 

pezzo, ma tu ignorale: suonalo 
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come ti ho insegnato». È un’espe-

rienza snervante per un giovane, 

cui tocca suonare davanti a un pub-

blico in una sala da concerto. Si 

sale sul palco con i propri fogli e al 

trillo di una campanella si comin-

cia. Penso che comunque mi aiutò 

molto ad abituarmi al pubblico e 

mi instillò uno spirito competitivo 

che a un giovane musicista non fa 

certo male. La prima volta avevo 

una decina d’anni e arrivai terzo; 

l’anno dopo, secondo. L’anno ancora 

successivo era una lettura a prima 

vista, ancora più difficile perché ti 

chiudono nei camerini in modo che 

tu non senta la musica che dovrai 

suonare. Non me la cavai molto 

bene, ma in testa non avevo più la 

musica classica.

It Don’t Mean 
a Thing
Nel frattempo era arrivato il 

rock’n’roll e mi piaceva molto 

Floyd Cramer, anche se non credo 

che sia considerato un pianista 

rock’n’roll: era più un pianista coun-

try, che tuttavia suonò con Elvis 

Presley. Quando arrancavo dietro 

a Mozart e Beethoven, a darmi un 

po’ di respiro erano Joe Henderson 

detto «Mr Piano», Russ Conway e 

Winifred Atwell. Prima che la chi-

tarra spopolasse, le pop star erano 

loro, e il sound di tutti i successi di 

Tin Pan Alley dei primi anni Sessanta 

era incentrato sul pianoforte. Da 

adolescente mi sedevo accanto al 

nuovissimo e lustrissimo radiogi-

radischi stereo e passavo da una 

stazione all’altra alla ricerca di qual-

cuno che suonasse il mio stesso 

strumento.

Intorno ai tredici anni, a farmi ap-

prezzare il pianoforte classico fu una 

nuova insegnante, la signora Smith: 

giovane, sposata e molto attra-

ente, mi salvò dall’apatia dandomi la 

scossa necessaria a diventare mu-

sicista. La signora Smith mi faceva 

vergognare quando deludevo le sue 

aspettative. Forse mi presi una cotta 

segreta per lei, soprattutto dopo che 

disse a me e ai miei: «Ha un dono: 

sta a lui coltivarlo». Grazie a lei, fu 

proprio quello che cercai di fare.

Finii la scuola con voti ottimi e 

mi iscrissi al Worthing College of 

Further Education; presto feci ami-

cizia con i musicisti del posto ed 

entrai nella Worthing Youth Swing 

A DESTRA, fototessera scattata al 

Brighton Pier, inizio anni Sessanta  |   

A FIANCO, Keith (a destra) fa Tarzan, 

1959, con il cugino Alan Halsey  |  PAGINE 

PRECEDENTI: in alto, Keith bebè; in 

basso, Keith suona il pianoforte con il 

parrocchetto canoro Teddy sulla testa.
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