


Paolo Poli
con Pino Strabioli

Sempre fiori mai un fioraio

Ricordi a tavola

con un lieto fine di Franca Valeri

varia

   3 20/09/21   11:38



Pubblicato per

da Mondadori Libri S.p.A.
Proprietà letteraria riservata

© 2013 RCS Libri S.p.A., Milano
© 2016 Rizzoli Libri S.p.A. / Rizzoli, Milano

© 2018 Mondadori Libri S.p.A., Milano
 

ISBN 978-88-17-16100-8

Prima edizione Rizzoli: 2013
Prima edizione BUR Varia: ottobre 2021

A pagina 172 fotografia © Fiorenzo Niccoli

Seguici su:

www.rizzolilibri.it             /RizzoliLibri            @BUR_Rizzoli            @rizzolilibri

   4 20/09/21   11:37



Sempre fiori mai un fioraio

   5 20/09/21   11:38



   6 20/09/21   11:38



Alle mamme

   7 20/09/21   11:38



   8 20/09/21   11:38



introduzione

di Pino Strabioli

   9 20/09/21   11:39



   10 20/09/21   11:39



11

Maratea, agosto.
nella valigia la “piccola ladra” (un registratore por-

tatile che entra in un taschino).
davanti a me un mare bellissimo. Fogli, penna, com-

puter. Ascolto le nostre chiacchiere di mezzogiorno. 
Provo a metterle in fila, a distribuirle sulla carta.

L’orecchio elettronico dell’orrenda macchina (anche 
così ci piace chiamarla) ha fermato ogni respiro, ogni 
rumore. C’è quello dell’acqua che scende nei bicchie-
ri, quello dei tappi che escono dalle bottiglie, quello 
delle vongole vuote che si muovono nei piatti. ecco le 
forchette che arrotolano gli spaghetti, i cucchiai nelle 
scodelle. i lunghi silenzi interrotti dalle domande dei 
camerieri. il traffico di corso Vittorio. La pioggia che 
cade sul “bronzo controverso”. il cannone del Giani-
colo. i miao-miao e i bau-bau.

Mi piacerebbe poter consegnare i suoni alle pagine 
bianche. 
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