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A Gianni Letta e alla Sala Verde
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Quando le tue tasche si saranno svuotate, 
molte colpe ricadranno su di te

Proverbio libico
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Introduzione

Gheddafi non era nessuno.
Quando un capo di governo, un ministro, l’ammini-

stratore delegato di una società multinazionale chiede-
va appuntamento e si presentava al suo cospetto, di 
solito dopo giorni interi di attesa durante i quali nulla 
veniva assicurato se non che sarebbe avvenuto presto, 
Gheddafi chiedeva perché volessero incontrare proprio 
lui, che non era niente.

E in effetti non aveva alcuna carica pubblica. Non 
era capo di Stato, né primo ministro. Non era coman-
dante dell’esercito, né un’autorità religiosa. Incerto, in 
fondo, era anche il suo nome: si conoscono in Libia 
circa trenta modi di scriverlo e innumerevoli di pro-
nunciarlo.

Era semplicemente il leader, la Guida. 
Gheddafi assomiglia alla Libia, il luogo della massima 

imprevedibilità, un Paese che non è, uno Stato da in-
ventare. Non è una nazione – se per nazione si intende 
una comunità di persone che condividono una cultura, 
una storia – e non è nemmeno una Federazione di Sta-
ti. È un’entità geografica che racchiude tre regioni, tre 
aree che guardano ognuna in direzioni diverse, a loro 
volta abitate e governate da centinaia di qabile (tribù).

La Tripolitania volge lo sguardo verso l’Occidente, 
la Cirenaica guarda al Vicino e Medio Oriente e il Fez-
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