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BUON Natale

(da PiccOle dONne )

J
o fu la prima a svegliarsi nell’alba grigia del matti­

no di Natale. Non c’erano calze appese al camino, 

e per un istante provò la stessa delusione di quando, 

molti anni prima, la sua piccola calza era caduta a ter­

ra perché era troppo piena di leccornie. Poi ricordò 

la promessa di sua madre, infilò la mano sotto il cu­

scino e trovò un libricino dalla copertina cremisi. Lo 

conosceva molto bene: era la bellissima, antica storia 

della più nobile vita mai vissuta, e Jo pensò che fos­

se la guida migliore per ogni pellegrino che sta per­

correndo il lungo viaggio della vita. Svegliò Meg con 

un «Buon Natale» e la invitò a guardare sotto il suo 

cuscino. C’era un libro dalla copertina verde, con la 

stessa illustrazione dentro, e una dedica scritta dalla 

mamma, che rendeva quell’unico regalo molto pre­

zioso ai loro occhi. Poco dopo anche Beth e Amy si 

svegliarono e frugarono sotto i cuscini trovando i lo­

ro libricini – uno color tortora, l’altro azzurro; e tut­

te, sedute sul letto, si misero a sfogliarli e a parlarne, 
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mentre da est il cielo si colorava di rosa con l’arrivo 

del giorno.

Nonostante le sue piccole vanità, Margaret aveva 

un carattere dolce e devoto, che inconsciamente in­

fluenzava le sue sorelle, soprattutto Jo, che l’amava 

moltissimo e seguiva sempre i suoi consigli, perché li 

dava con gentilezza.

«Ragazze» disse Meg, con serietà, guardando la te­

sta arruffata al suo fianco e poi le due testoline con la 

cuffia da notte nella stanza accanto, «la mamma vuo­

le che leggiamo questi libri con amore e attenzione, e 

dobbiamo iniziare subito. Prima leggevamo sempre; 

ma da quando papà è partito, e tutta questa faccenda 

della guerra ci ha scombussolate, abbiamo trascurato 

tante cose. Voi fate come volete: ma io terrò il libro 

qui sul comodino, e ne leggerò qualche pagina ogni 

mattina non appena mi sveglio, perché so che mi farà 

bene e mi sarà d’aiuto durante la giornata.»

Quindi aprì il suo libro nuovo e cominciò a legge­

re. Jo le mise un braccio intorno alle spalle, appoggiò 

la guancia sulla sua e iniziò a leggere anche lei, con 

un’espressione serena che si vedeva di rado sul suo vi­

so irrequieto.

«Com’è brava Meg! Su, Amy, facciamo come loro. 

Io ti aiuterò con le parole difficili e loro ci spiegheran­

no quello che non capiamo» sussurrò Beth, molto col­

pita da quei libri graziosi e dall’esempio delle sorelle.
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«Sono contenta che il mio sia azzurro» disse Amy; 
e poi calò il silenzio, mentre le ragazze giravano piano 
le pagine, e i raggi del sole d’inverno si infilavano nel­
le stanze a sfiorare le teste dai capelli lucenti e le facce 
serie con un augurio di buon Natale.

«Dov’è la mamma?» chiese Meg, quando mezz’ora 
dopo lei e Jo corsero al piano di sotto per ringraziar­
la dei regali.

«Lo sa il cielo. È venuta una povera creatura a 
chiedere l’elemosina e vostra madre è subito schizzata 
a vedere di cosa c’era bisogno. Mai esistita una donna 
così lesta a dare da mangiare, da bere, da vestire e da 
scaldarsi a tutti» rispose Hannah, che viveva con la 
famiglia da quando era nata Meg e veniva considerata 
da tutti più un’amica che una serva.

«Tornerà presto, immagino; prepara le frittelle e 
falle trovare tutto pronto» disse Meg, controllando il 
cesto dei regali nascosto sotto il divano, pronto per 
essere tirato fuori al momento giusto. «Ma dov’è l’ac­
qua di colonia di Amy?» aggiunse, non vedendo la 
boccetta.

«L’ha presa lei un attimo fa per metterci un fiocco 
o roba simile» rispose Jo, ballando per la stanza con 
addosso le pantofole nuove per la mamma, nel tenta­
tivo di ammorbidirle un po’.

«Come sono belli i miei fazzoletti, vero? Hannah 
li ha lavati e stirati per me, e poi li ho ricamati io tutta 
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da sola» disse Beth, contemplando fiera quelle lettere 

vagamente irregolari che le erano costate tanta fatica.

«Benedetta bambina! Ha messo “Mamma” sui 

fazzoletti invece di “M. March”, che buffo!» esclamò 

Jo, sollevandone uno.

«Non va bene? Ho pensato fosse meglio così, per­

ché le iniziali di Meg sono “M. M.”, e non voglio che 

qualcun altro usi questi fazzoletti, solo mami» disse 

Beth, turbata.

«Va benissimo, cara, è una splendida idea; e anche 

molto saggia, così nessuno potrà confondersi. Lei sarà 

contentissima, ne sono sicura» disse Meg, con un’oc­

chiataccia a Jo e un sorriso a Beth.

«Ecco la mamma; nascondi il cesto, svelta!» 

esclamò Jo, mentre la porta sbatteva e si sentivano ri­

suonare dei passi nell’ingresso.

Amy entrò di corsa, e prese un’aria confusa trovan­

do le sorelle tutte lì ad aspettarla.

«Dove sei stata, e cosa nascondi lì dietro?» chiese 

Meg, sorpresa di vederla con cappuccio e mantello. 

Quella pigrona di Amy non usciva mai così presto.

«Non prendermi in giro, Jo; è che non volevo far­

velo sapere prima del momento giusto. Volevo solo 

cambiare la bottiglietta con una più grande, e per 

comprarla ho speso tutti i miei soldi, e sto veramente 

cercando di non essere più egoista.»

Parlando, Amy mostrò la graziosa boccetta che 
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aveva rimpiazzato quella più economica; e nel suo pic­

colo sforzo di dimenticare sé stessa aveva preso un’a­

ria così seria e umile che Meg l’abbracciò subito e Jo 

dichiarò che era «un asso», mentre Beth correva alla 

finestra a cogliere la sua rosa più bella per ornare la 

sontuosa bottiglietta.

«Sapete, mi sono vergognata del mio regalo, dopo 

che stamattina abbiamo letto e parlato di essere buo­

ne, così non appena alzata sono volata al negozio qui 

dietro, e sono così felice, perché il mio regalo adesso è 

il più bello di tutti.»

Un altro colpo della porta d’ingresso rispedì il 

cesto sotto il divano e le ragazze intorno alla tavola, 

pronte per la colazione.

«Buon Natale, mami! Cento di questi Natali! Gra­

zie dei libri; ne abbiamo letto un po’, e così faremo 

ogni giorno» gridarono in coro.

«Buon Natale, figliole! Sono contenta che abbiate 

iniziato subito, e spero che continuerete così. Ma pri­

ma di sederci devo dirvi una cosa. Non molto lontano 

da qui abita una povera donna con un bambino ap­

pena nato. Altri sei bambini stanno tutti ammucchia­

ti in un solo letto per proteggersi dal gelo, perché non 

hanno il fuoco. Non c’è niente da mangiare in quella 

casa; e il ragazzo più grande è venuto a dirmi che sof­

frono la fame e il freddo. Ragazze, cedereste loro la 

vostra colazione come regalo di Natale?»
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Erano tutte più affamate del solito, dato che aveva­

no aspettato per quasi un’ora, e per un momento nes­

suna aprì bocca; ma solo per un momento, perché poi 

Jo esclamò con impeto: «Sono così felice che tu sia ar­

rivata prima che cominciassimo!».

«Posso venire con te a portare le cose a quei poveri 

bambini?» chiese Beth prontamente.

«Io porterò la panna e i muffin» aggiunse Amy, 

rinunciando eroicamente alle cose che le piacevano 

di più.

Meg stava già coprendo le focaccine di grano sara­

ceno e impilando le fette di pane in un unico grande 

piatto.

«Sapevo che l’avreste fatto» disse Mrs March, con 

un sorriso soddisfatto. «Verrete tutte con me e mi da­

rete una mano, e quando torniamo faremo colazione 

con pane e latte; recupereremo a cena.»

Presto furono pronte, e la processione si avviò. Per 

fortuna era presto, e passarono per strade secondarie, 

così incontrarono poca gente, e nessuno rise di quella 

buffa comitiva.

Era una stanza povera, spoglia e triste, con i vetri 

rotti alle finestre, nessun fuoco acceso, lenzuola lo­

gore, una madre malata, un neonato che urlava, e un 

gruppo di bambini pallidi e affamati rannicchiati tut­

ti insieme sotto una vecchia coperta, nel tentativo di 

stare al caldo. Come si spalancarono quegli occhioni, 

   10   10 24/09/21   15:5424/09/21   15:54



11

e come sorrisero quelle labbra livide, quando entra­

rono le ragazze!

«Ach, mein Gott! Sono degli angeli che vengono 

da noi!» esclamò la povera donna, piangendo di gioia.

«Angeli ben strani, con muffole e cappuccio» dis­

se Jo, facendoli ridere.

Qualche minuto dopo, sembrava davvero che de­

gli spiriti buoni fossero discesi sopra quella casa. 

Hannah, che aveva portato la legna, accese un fuo­

co, e tappò i buchi nelle finestre con vecchi berretti 

e il suo stesso scialle. Mrs March diede alla madre tè 

e zuppa d’avena, e la confortò con promesse d’aiuto, 

mentre vestiva il neonato con la tenerezza che avreb­

be riservato a un figlio suo. Nel frattempo, le ragazze 

apparecchiarono la tavola, fecero sedere i bambini in­

torno al fuoco, e diedero loro da mangiare come fos­

sero tanti uccellini affamati; ridevano, chiacchierava­

no, cercando di capire il loro buffo modo di parlare.

«Das ist gut!», «Der angel-kinder!» esclamavano 

quelle povere creaturine, mentre mangiavano e si scal­

davano le mani violacee al confortante calore del fuo­

co. Le ragazze non si erano mai sentite chiamare an­

gioletti prima d’allora, e lo trovarono molto piacevo­

le, specie Jo, che da quando era nata era sempre sta­

ta considerata “un Sancho Panza”. Fu una colazione 

meravigliosa, anche se loro non mangiarono nulla; e 

quando se ne andarono, lasciando in quella casa un 
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