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“Ma se io volessi diventare
una fascista intelligente?”






C’era un bambino dal cuore ricco di intenzioni
buone, vive, discrete e un po’ eccentriche, come un
popolo di nani in un’antica foresta. Un adulto passo
salmodiando con voce grave buoni consigli e capitoli
di morale. Per avere soltanto sentito il loro nome
eruttato da quella voce sonora, tutti i piccoli nani
sono morti di paura. Adulti siate meno rumorosi.

Fernand Deligny, Semze di canaglia






Ma queste provocazioni
la vogliamo smettere?'

Ho scritto un manuale di letteratura per il triennio delle
superiori e da qualche anno vado nelle scuole a presen-
tarlo. Di solito patlo con gli insegnanti, nel primo pome-
riggio dopo le lezioni, ma a volte a questi incontri ven-
gono invitati anche gli studenti. Se il numero ¢ troppo
alto (cento & pitt 0 meno la cifra limite) ¢ quasi tutto
inutile, perché meta del tempo se ne va nel tentativo di
mantenere la disciplina. Ma se il numero ¢ contenuto &
una bella esperienza. Gli studenti, quando arriva qual-
cuno da fuori, sono abbastanza contenti, sia perché ¢ una
novita in una routine un po’ opprimente sia perché, dato
che non li conosco, non li vedrd mai pit in vita mia e
non li giudichero, finisce per svilupparsi — a volte, non
sempre —un rapporto franco, libero: nella conversazione
che segue la mia lezioncina succede che mi dicano cose
che non hanno mai detto ai loro insegnanti, che mi fac-
ciano domande che fino a quel momento non hanno mai
pensato di fare, o si sono vergognati di fare.

La letteratura, specie quella del Novecento, incrocia
spesso questioni che riguardano il modo in cui gli es-
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seri umani convivono, e cio¢ quel fascio di questioni
che nella nomenclatura scolastica va sotto il nome di
«educazione civica». Esempio: nel mio manuale di let-
teratura ho riportato i principi fondamentali della Co-
stituzione, con accanto, a commento, il famoso discor-
so del 1955 di Calamandrei su che cos’¢ la Costituzione.
Ma anche al di 1a di questo caso specifico, cio¢ al pic-
colo arbitrio di prendere la Costituzione come un «pez-
zo di letteratura», capita ogni tanto che i brani antolo-
gici vengano scelti non solo per la loro qualita letteraria
ma anche per il loro contenuto civico e morale. Nel mio
manuale ¢’¢ molto Brancati perché ¢ si un grande scrit-
tore, ma anche perché dice delle cose interessanti sul-
I'Italia nell’epoca del fascismo, e sulla vita meschina
che si faceva in Sicilia negli anni Trenta e Quaranta; c’e
la famosa poesia di Auden che contiene i versi «lo e il
pubblico sappiamo / cio che ogni bambino impara a
scuola: / coloro a cui male ¢ fatto, / male faranno in
cambio»; ci sono Ottieri e Volponi perché insegnano
cos’e stata la fabbrica nell’Italia del pieno Novecento;
e ci sono molti scrittori che oltre a essere dei buoni
modelli di stile insegnano cose interessanti e utili sui
costumi e i malcostumi degli italiani (Salvemini, Sciascia,
Pasolini, Cederna ecc.). Quando patlo con gli studenti,
piuttosto che infliggergli altro Dante o altro Petrarca,
senza svalutare Dante e Petrarca, cerco di interessarli a
questa letteratura civile.
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Tempo fa in un liceo di Milano mi ¢ successa una
cosa interessante. Avevo appena finito la mia lezione
sugli illuministi lombardi e i loro eredi novecenteschi
(valorizzare le glorie locali, se ci sono, ¢ una scelta sen-
sata). Nel discorso, non ricordo perché, era caduto anche
un accenno all’impegno degli intellettuali durante gli
anni del fascismo. Avevo chiesto se c’erano domande.
In genere a questo punto cala il silenzio, finché un in-
segnante misericordioso non rompe il ghiaccio chieden-
domi cosa penso delle letture dantesche di Benigni.
Invece quella volta, prima ancora che io finissi di for-
mulare I'invito, ho visto una mano ben alzata in fondo
alla sala. Una ragazza sui sedici-diciassette anni: sorri-
dente, tesa. Mi sono rallegrato e stupito, e le ho ceduto
la parola. Lei si ¢ alzata e ha detto: «Ma se io volessi
diventare una fascista intelligente, perché mai la scuola
e lo Stato dovrebbero impedirmelo?».

C’¢ stato un momento di silenzio imbarazzato. Non
di tutti. I compagni che erano accanto alla ragazza non
erano stupiti, mi guardavano aspettando una risposta,
evidentemente la cosa era stata preparata, loro erano
stati informati, forse erano d’accordo con lei: anche
loro volevano diventare, o meglio volevano avere il
diritto di diventare dei fascisti intelligenti. Anch’io
sono rimasto per qualche secondo in silenzio, e in quei
secondi ho raccolto le idee e mi sono preparato a ri-
sponderle. Che cosa le avrei detto? Come prima cosa
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