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Vuoi sapere cosa rappresenti il calcio per me? Subito mi vengono in 

mente una mia foto da piccolo con il pallone in mano, i primi tiri e i 

primi sogni, i gol, le vittorie e persino le delusioni.

E ti rispondo, sorridendo: «Il calcio? È il primo pensiero appena sve-

glio al mattino, l’ultimo pensiero prima di andare a dormire la sera, 

e tutto quello che c’è in mezzo».
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E ti rispondo, sorridendo: «Il calcio? È il primo pensiero appena sve-

primi sogni, i gol, le vittorie e persino le delusioni.

glio al mattino, l’ultimo pensiero prima di andare a dormire la sera, 
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Il mio primo pallone era giallo.

Lo so bene, nonostante quella 

foto sia in bianco e nero, e anche 

mia mamma se lo ricorda perfet-

tamente: quella sfera gigante che 

stringevo con tutta la forza che 

può avere un pupetto di pochi 

mesi era gialla. Era il mio sole.

Sai quanti palloni ho adesso nel 

mio garage? Venti, trenta, di tutti 

i colori e di tutti i tipi, ma quando 

ero bambino non era facile pro-

curarsene uno: costava di più, era più complicato comprarlo. Se lo 

bucavi era una tragedia.

E per questo nella foto lo tenevo così vicino: una volta incontrato, 

non volevo più separarmene.

Da bambino sognavo di diventare un calciatore, solo che ero troppo 

timido per dirlo in giro. E infatti il giorno in cui la maestra di italiano 

mesi era gialla. Era il mio sole.

curarsene uno: costava di più, era più complicato comprarlo. Se lo 

Nel Medioevo, i primi palloni da calcio venivano realizzati utilizzando le 

vesciche dei maiali (l’organo interno in cui si deposita la pipì). Dopo averle 

gonfiate, venivano ricoperte da strisce di pelle per rendere la palla il più 

sferica e regolare possibile.

LO SAI CHE...?
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ci fece scrivere un tema su cosa desiderassimo fare da grandi, 

io scrissi che avrei voluto svolgere uno di questi tre lavori:  

L’elettricista, che era il lavoro di papà. 

Il cuoco, perché visto che mi piaceva… ehm, mi 

piace ancora… mangiare, mi ero detto: “Ales-

sandro, se fai il cuoco poi puoi mangiarti tutto 

quello che vuoi!”.

Il camionista, soprattutto, perché da piccolo mi 

fermavo per ore a fissare gli enormi camion che 

sfrecciavano vicino a casa mia e mi affascinavano da 

matti, pieni di adesivi e di luci colorate, e pensavo che 

se avessi fatto il camionista avrei potuto viaggiare e ve-

dere tutto il mondo dormendo lì dentro come se fosse 

la mia capanna segreta. Nella mia testa, il camion era un 

posto magico, forse il più magico del mondo. Dopo il 

campo da calcio, naturalmente.

matti, pieni di adesivi e di luci colorate, e pensavo che 

posto magico, forse il più magico del mondo. Dopo il 

campo da calcio, naturalmente.

L’elettricista, che era il lavoro di papà. 

Il cuoco, perché visto che mi piaceva… ehm, mi 

Il camionista, soprattutto, perché da piccolo mi 
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Dietro casa mia c’era un campo coltivato a vite di proprietà dei cu-

gini di mia mamma, e io ci giocavo a calcio tutti i giorni, a qualsiasi 

ora, fino a che non diventava troppo buio. Era una lunga striscia di 

erba, da una parte c’era la stradina di ghiaia e dall’altra le viti, e noi 

bambini avevamo deciso che il campo arrivava fino al secondo fila-

re. C’eravamo solo noi, l’erba, i sassi, i tiranti e un pallone. E quando 

correvi era necessario fare attenzione a non colpire i tiranti, quindi 

durante la corsa bisognava abbassarsi e impedire al pallone di finire 

in mezzo ai filari dove c’era la terra arata… Una volta che impari a 

giocare in un posto così, puoi farlo ovunque!

Dietro casa mia c’era un campo coltivato a vite di proprietà dei cu-

giocare in un posto così, puoi farlo ovunque!

in mezzo ai filari dove c’era la terra arata… Una volta che impari a 
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