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Agli immigrati e agli esuli in ogni dove,
 agli sradicati, ai ri-radicati, ai senza radici

E agli alberi che ci siamo lasciati alle spalle,
 radicati nei nostri ricordi…
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Chi non conosce le foreste cilene non conosce questo pianeta.
Da quelle terre, da quel fango, da quel silenzio sono partito, per 

andare a cantare per il mondo.
Pablo Neruda, Confesso che ho vissuto

Vi sarà sangue, dicono: sangue vuol sangue; si è saputo di pietre 
che si sono mosse, e di alberi che hanno parlato…

William Shakespeare, Macbeth
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L’isola

Tanti ricordi fa, al capo estremo del mar Mediterraneo, c’era 
un’isola talmente azzurra e bella che i molti viaggiatori, pellegri-
ni, crociati e mercanti che se ne innamoravano non volevano più 
ripartire, oppure cercavano di rimorchiarla con funi di canapa 
fino al loro Paese.

Leggende, forse.
Ma le leggende stanno lì a raccontarci quel che la storia ha 

dimenticato.
Sono trascorsi molti anni da quando sono fuggita di là a bor-

do di un aeroplano, dentro una valigia di morbido cuoio nero, 
per non tornare più. Da allora ho adottato un altro Paese, l’In-
ghilterra, dove sono cresciuta e ho prosperato, ma non passa 
giorno senza che aneli di tornare. A casa. Nella madrepatria.

L’isola è certamente ancora là dove l’ho lasciata, sospinta su 
e giù dalle onde che s’infrangono schiumando sulle sue coste 
accidentate, crocevia fra tre continenti – Europa, Africa, Asia – e 
il Levante, quella vasta e impenetrabile regione del tutto scom-
parsa dalle carte geografiche odierne.

Una carta geografica è una rappresentazione bidimensionale 
fatta di simboli arbitrari e linee intagliate che stabiliscono chi 
dovrà esserci nemico e chi amico, chi merita il nostro affetto, chi 
il nostro odio, e chi la nostra totale indifferenza.

«Cartografia» è solo un altro modo di chiamare le storie rac-
contate dai vincitori.

Perché le storie raccontate da quelli che hanno perso non ce 
l’hanno, un nome.
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