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A tutti gli insegnanti di matematica ma,
in particolare, al signor Bailson, che mi ha mostrato

la mia prima scorciatoia matematica.
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Partenza

Potete scegliere. Il sentiero più scontato prevede una 
lunga scarpinata che, tra l’altro, non vi offrirà neppure 
l’occasione di ammirare qualche bel panorama. Alla 
fine vi condurrà alla vostra destinazione, ma ci mette-
rete un sacco di tempo e vi arriverete sfiancati. C’è 
però anche un altro sentiero. Per scorgerlo mentre si 
diparte dalla via principale, allontanandovi in appa-
renza dalla vostra meta, dovete tenere gli occhi bene 
aperti; a un certo punto, però, vedete un cartello che 
dice «scorciatoia». Questo sentiero secondario pro-
mette di portarvi dove volete arrivare in meno tempo 
e con un minimo dispendio di energia; inoltre, strada 
facendo potreste anche avere la fortuna di trovarvi da-
vanti a qualche paesaggio mozzafiato. L’unica cosa da 
tenere presente è che, per percorrerlo, dovete sapere 
bene quello che state facendo. La scelta è vostra. Que-
sto libro vi indirizza verso il secondo sentiero; è la vo-
stra scorciatoia a quelle strategie di pensiero più bril-
lanti di cui avrete bisogno per destreggiarvi lungo il 
percorso non ortodosso e raggiungere la vostra meta.

È stato proprio il richiamo delle scorciatoie a spin-
germi verso la carriera di matematico. Da adolescente 
ero piuttosto pigro e cercavo sempre la via più efficien-
te per arrivare alla mia destinazione. Non è che fossi 
disposto ad accontentarmi di una risposta approssima-
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tiva: semplicemente, volevo raggiungere il mio obiet-
tivo con il minor sforzo possibile. Così, quando a do-
dici anni il mio insegnante di matematica mi spiegò 
che la disciplina che stavamo studiando a scuola era di 
fatto una celebrazione delle scorciatoie, drizzai subito 
le orecchie. Iniziò con il raccontarci una semplice sto-
ria che aveva per protagonista un bambino di nove 
anni chiamato Carl Friedrich Gauss. Nel 1786, il gio-
vane Gauss frequentava una classe nella cittadina di 
Brunswick, vicino a Hannover, dov’era cresciuto. Era 
una piccola scuola con un unico maestro, il signor 
Büttner, che doveva in qualche modo far lezione in 
una singola aula ai cento bambini del posto.

Il nostro professore, il signor Bailson, era uno scoz-
zese piuttosto arcigno che sapeva farsi rispettare, ma 
in confronto al signor Büttner era un pezzo di pane. 
Il maestro di Gauss camminava su e giù tra le file di 
banchi brandendo una verga con cui manteneva la 
disciplina tra gli scalmanati ragazzi. La classe stessa, 
che ho poi avuto modo di visitare durante un pellegri-
naggio matematico, era un’aula grigia con il soffitto 
basso, poca luce e un pavimento irregolare; ricordava 
un po’ una prigione medievale, e il regime imposto da 
Büttner era certo in linea con l’ambiente.

Si narra che, durante una lezione di matematica, 
Büttner decise di assegnare alla classe un compito al-
quanto tedioso in modo da tenere i ragazzi occupati e 
potersi così fare un sonnellino. «Voglio che sommiate 
sulle vostre lavagnette i numeri da 1 a 100» disse. «Non 
appena avete finito, portatele qui e mettetele sulla mia 
cattedra.»

Büttner non aveva neanche fatto in tempo a con-
cludere la frase che Gauss si era già presentato con la 
sua lavagnetta in mano esclamando, in basso-tedesco, 
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Ligget se. «Ecco qua.» Il maestro fissò il ragazzino, 
sbigottito davanti a tanta impertinenza. Iniziò ad agi-
tare la verga, ma poi decise di aspettare che tutti gli 
studenti avessero consegnato i loro compiti prima di 
punirlo. Alla fine, sulla cattedra di Büttner si era am-
massata una pila di lavagne piene di calcoli scritti con 
il gesso. Il maestro iniziò a esaminarle partendo da 
quella in cima, che era stata consegnata per ultima. La 
maggior parte dei calcoli dei ragazzi portavano a risul-
tati sbagliati, poiché, strada facendo, avevano quasi 
sempre finito per cadere in una qualche svista.

Alla fine, Büttner prese in mano la lavagnetta di 
Gauss. Si stava già preparando a inveire contro quel 
giovane impudente quando vide che il risultato era 
quello corretto: 5050. E questo senza nessun calcolo. 
Il maestro era scioccato: come aveva fatto quel ragaz-
zino a trovare la risposta così in fretta?

Narra la leggenda che il precoce Gauss aveva sco-
perto una scorciatoia in grado di risparmiargli il duro 
lavoro di svolgere tutti quei calcoli. In pratica, aveva 
capito che sommando i numeri a coppie:

1 + 100
2 + 99
3 + 98

…

la risposta era sempre 101. Ora, dato che le coppie 
erano 50, la soluzione doveva essere

50 × 101 = 5050.

Quel racconto mi lasciò elettrizzato: vedere come 
Gauss, grazie alla sua intuizione, era riuscito a evitare 
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