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Ai lettori

Margot McLean

Ho conosciuto Silvia Ronchey nel 1999 quando sono 
stata a Siena per la prima volta con mio marito James 
Hillman. Era l’anno di uscita dell’Anima del mondo, il 
primo dei libri che hanno scritto insieme.

Nel settembre del 2008 James voleva approfondire 
il suo pensiero sull’immagine ed ebbe l’idea di fare un 
viaggio a Ravenna per vederne i mosaici. Contattò Silvia 
a Roma e tutti e tre partimmo in auto per Ravenna, dove 
passammo giorni a camminare, pensare, parlare, com-
mentare incessantemente quello che avevamo appena 
visto, anche nelle pause che ci concedevamo sedendo 
a sorseggiare un espresso o un bicchiere di vino. Ero 
sostanzialmente una mosca sul muro, che inseriva piccoli 
frammenti di tanto in tanto. In quanto artista, le idee che 
si generavano nella conversazione tra i due mi apparivano 
ardenti e cariche di energia. Sentivo che ciò che ascoltavo 
era importante: il fluido incrociarsi dell’immagine alla 
parola e della parola all’immagine, e come l’immagine 
esterna inneschi un’immagine interiore e viceversa.

Ed essere immersi nella fisicità di Ravenna era ipno-
tico. In quel luogo di eccezionale bellezza e mistero si 
potevano avvertire tutti e cinque i sensi risvegliarsi come 
da un coma, e farsi più vigili e acuti ora dopo ora.
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L’ultima immagine

Quando James non fu più in grado di spostarsi per via 
della sua salute in declino, e fu chiaro che stava morendo, 
i suoi pensieri si rivolsero ai progetti che voleva ancora 
completare prima della sua morte. Uno era L’ultima 
immagine con Silvia Ronchey.

All’inizio di ottobre del 2011 James aveva smesso 
di sperare che lui e Silvia potessero finire il lavoro che 
avevano iniziato. Ho contattato Silvia per vedere se fos-
se disponibile a venire nella nostra casa di Thompson, 
Connecticut, per lavorare con James. Lui era fragile ma 
determinato. Sento ancora il suono della sua voce quando 
gli dissi che Silvia stava arrivando: «Fantastico!».

I due ripresero il lavoro come se nulla fosse, come se 
il tempo che era passato fosse irrilevante. Silvia sedeva 
accanto al suo letto e prendeva appunti mentre i due 
riprendevano il discorso interrotto a Ravenna. Riper-
corsero il materiale più e più volte – ogni pensiero, ogni 
immagine – mantenendo alta la temperatura, riflettendo 
e interrogandosi a vicenda. Di nuovo, ero la mosca sul 
muro, ma stavolta anche l’infermiera. Tra la prepara-
zione dei pasti e la somministrazione delle medicine, 
mi inserivo nelle conversazioni, avvertendo per tutto il 
tempo la stessa intensità e gioia che sentivo quando noi 
tre eravamo insieme a Ravenna.

Come le loro conversazioni, questo libro è complesso 
e audace. Le idee che si annidano nelle sue pagine sono 
ricche e sorprendenti, importanti, e addirittura essenziali 
per ogni futura indagine su ciò di cui parliamo quando 
parliamo di immagine.

Silvia alla fine tornò in Italia e poco dopo, il 27 ottobre 
2011, James morì.

   8   8 10/09/2021   15:16:1310/09/2021   15:16:13



Ai lettori

Completare questo libro senza James non è stato 
facile per Silvia, ma le radici del loro lavoro comune 
erano ormai ben salde. So che James provò profondo 
piacere e gratitudine nel sapere che questo materiale 
avrebbe un giorno raggiunto le mani dei lettori, anziché 
perdersi in una pila di progetti lasciati alle spalle. L’ul-
tima immagine ci lascia in mano gli ultimissimi pensieri 
di James Hillman.

Thompson, Connecticut
Agosto 2021
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Introduzione

Silvia Ronchey

Il punto sull’immagine

Voglio che sia il mio ultimo libro, e voglio 

che esca dopo la mia morte.

Nel 2008 James Hillman ha un progetto: discutere in 
un libro le sue idee sull’immagine, presenti in nuce in 
più passati scritti, ma ancora prive di una sintesi a suo 
avviso soddisfacente; ispirarsi, nel farlo, all’epifania delle 
immagini bizantine di Ravenna, che hanno illuminato i 
«secoli bui» del crollo dell’impero romano d’occidente, 
ma che Hillman non ha mai visto di persona; registrarne 
in diretta e in loco l’impatto immediato sulla sua psiche; 
dare all’intera agnizione la forma di un dialogo, destinato 
a «fare il punto sull’immagine»; e così «saldare l’ultimo 
conto sospeso con Jung», che proprio a Ravenna ha avuto 
la famosa visione di cui lungamente tratta nei suoi Ricordi. 

Nel settembre di quell’anno Hillman organizza il 
viaggio in compagnia della moglie Margot, pittrice, cui lo 
accomuna una tenace militanza a favore della bellezza e 
dell’arte, e di una bizantinista, chi scrive, cui lo lega una 
consuetudine al dialogo già collaudata in due precedenti 
libri.1 Il programma è incontrare le immagini di Ravenna 
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