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C’era una volta
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Questo libro è dedicato a tutti quelli che spesso 

passano per bugiardi e invece sono solo fantasiosi
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Incipit

(Quattro regole e qualche preziosa avvertenza e utili consi-

gli a vantaggio dell’Autore stesso e di tutte le persone che 

vorranno farne buon uso e trarne gaudio e giovamento.)

Regola numero uno:

Non parlare mai per nome e per conto o comunque 

al posto di uno che se n’è andato senza dare fastidio a 

nessuno, si è spento all’improvviso, è volato in cielo, ha 

tirato le cuoia, ha reso l’anima a Dio, è diventato concime 

per le piante. Insomma, non si deve mai parlare al posto 

di un morto.

«In una situazione come questa, Massimo avrebbe sicu-

ramente fatto...»

«Massimo, a questo proposito, avrebbe senz’altro detto...»

Tu che ne sai? Sei Troisi, tu?

No! Nel bene e nel male, senza giudizio e senza precon-

cetti, non lo sei!

E non lo sarai mai!
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Quello che avrebbe detto e fatto Massimo non possiamo 

saperlo e, se anche provassimo a immaginarlo, sbaglieremmo 

di certo, data la sua grandezza e visti i suoi straordinari, unici 

e spericolati punti di vista!

Regola numero due:

Non riferire mai le cose dette da chi è mancato all’affetto 

dei suoi cari, non c’è più, è scomparso, ha esalato l’ultimo 

respiro, non risulta più tra i nostri, e ci ha lasciati per sem-

pre. Cioè non riferire le cose dette da un morto se non sei 

più che sicuro che:

a) le abbia dette veramente;

b) le abbia dette veramente e in tua presenza;

c)   tu sia in condizione di ricordartele ancora e in maniera 

esatta.

E soprattutto che non ti sia mai venuta, magari anche in 

completa buona fede, la tentazione di correggerle, modi-

ficarle, completarle o addirittura inventarle di sana pianta 

(attribuendole, però, a lui) per sentire, almeno una volta nella 

vita, il profumo del genio e il brivido dell’eternità.

Sei Troisi, tu? 

No!

Forse, come tanti, non lo hai mai incontrato in vita tua. 

Purtroppo.

Ma questo desiderio, questa voglia, questa urgenza, questa 

necessità, non ti autorizzano a raccontare una vita che non 

è mai esistita.

Lascia che Massimo sia fonte di ispirazione per te e per 
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tutti quelli che ti piacciono, cammina pure nelle orme che 

ha lasciato, ma cercando sentieri nuovi.

Serviti del suo estro e della sua inventiva leggendari per 

trovare pensieri sorprendenti e innovativi come erano, e 

sono ancora, i suoi.

Una nuova vita, dunque, della quale Massimo sia elemento 

portante e insostituibile, ma che sia sincera e originale come 

ognuno degli atti poetici compiuti da Massimo stesso. E 

che risenta quindi profondamente di quel contatto speciale 

con lui, producendo tuttavia idee nuove, originali, diverse 

e, soprattutto, tue.

Regola numero tre:

Non usare come se fosse un burattino o una marionetta 

uno che è passato a miglior vita, che è spirato, uno che sta 

dormendo il sonno dei giusti, che è venuto a mancare, che 

non ce l’ha fatta, che è uscito di casa con le gambe davanti, 

uno che è andato a vedere, a proprio rischio e pericolo, se è 

vero che il bruco chiama “fine del mondo” quello che tutto 

il resto del mondo chiama “farfalla”.

Perciò non si può far amare a un morto quello che ha 

disprezzato in vita, né fargli professare una fede o condivi-

dere una posizione, uno schieramento o un ideale che ha, 

con tutte le proprie forze avversato con ogni gesto della 

propria esistenza. Come pure non si può farlo diventare 

patito della Roma se è stato un tifoso sfegatato del Napoli. 

Sempre e comunque.

Non è giusto negargli la sua naturale condizione di morto.

Piegare una delle persone più intransigenti e pure che io 

abbia mai conosciuto (qualche volta anche troppo) a quelle 

che sono le proprie convenienze, bisogni e capricci.
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