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Avvertenza

Questo libro, piix che su Dante, é centrato sul secolo di Dante.
Lo sfondo sopraffa il personaggio. Ma non potevo evitare questo
difetto perché sulla vita di Dante non si possono mettere insieme
pitt di quindici o venti pagine. Di quelle serie e fondatamente
biografiche. Poi se ne possono aggiungere, volendo, anche altre
mille o pin, di ipotesi, di illazioni, di congetture, di esegesi
pite 0 meno sottili, d’interpretazioni pitr o meno ingegnose, di
apologia e di agiografia. Ma cio esulava dal mio proposito.
Anche sull opera mi sono dilungato poco. Ogni verso di Dante,
ogni sua parola, ogni sua virgola sono stati talmente voltati e
rivoltati da una fitta schiera d’illustri dantologi che non mi
sembra che si possa aggiungere nulla di nuovo a cio ch’é gia
stato detto. A me interessavano soltanto ['uomo, il suo carat-
tere, le sue emozioni, le sue passioni. E, a corto come siamo
d’informazioni dirette, ho cercato di derivare tutto questo da
un affresco del suo tempo.

Questo affresco — si dira, gia lo presento — risente il gusto e lo
stile del giornalista. E spero che sia vero. Esso mi ha suggerito,
per esempio, di soffermarmi sulla moda al tempo di Dante, sul-
la dieta, sui ginochi, sugli sport, sugli arredamenti delle case, e
perfino sui bagni e sui gabinetti di decenza. Non ho mai capito
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il disprezzo e la negligenza di questi particolari, che alligna nelle
opere, per altri versi mirabili, di tanti insigni studiosi di Dante.
1l lettore mi perdonera il fatto di aver evitato con cura un certo
linguaggio duecento o trecentizzante a base di messere, madonna
eccetera. M irrita la pelle é non ho mai potuto sopportarlo. Percio
ho ridotto le citazioni al minimo, e quando ho dovuto farne, il
pint delle volte mi sono preso la liberta di rigirarle nella lingua
nostra per una loro piix rapida e immediata comprensione.
Laver tentato di riaccostare Dante alla intelligenza umana del
pubblico mi varra forse laccusa di averlo diminuito. Non era nei
miei propositi, e onestamente credo che non sia nemmeno nei miei
risultati. Cio che conta, di Dante, é la sua opera, su cui il verdetto
¢ formulato da secoli, né lo ritengo suscettibile di revisione. Ma non
vedo perché questa intoccabilitis debba essere estesa all autore, che
[fu un womo fra gli womini, con tutti i limiti, le contraddizioni e le
debolezze da cui gli womini sono afflitti. Il suo carattere, il suo talento,
la sua cultura, la sua ispirazione, erano naturalmente condizionati
dal costume del tempo in cui visse, dalle idee che vi circolavano, dalle
usanze e abitudini, dalle credenze e superstizioni che vi dominavano.
Per ricostruire tutto questo ho ritenuto necessaria una ricapito-
lazione della storia medievale d’Italia e d’Europa, che ho tentato
di condensare nei tre primi capitoli. Riconosco che si tratta di
un’introduzione piuttosto lunga, e chi sente di poterne fare a meno
salti senzaltro alla seconda parte, dove comincia la vicenda di
Firenze e di Dante. Ma penso che alla maggioranza dei lettori,
nella cui memoria forse il ricordo degli studi liceali si é un po’
sbiadito, non dispiacera rinfrescarlo. lo ho cercato di spremerne
quanto mi sembra necessario alla comprensione di Dante e del
suo «credo» religioso, poetico e politico.
Questo libro é dedicato, in segno di gratitudine, alla signorina Maria
Caronia, che con disinteressata passione e intelligenza mi ha aiutato a

raccogliere e vagliare tutti i dati e le notizie che ne formano il tessuto.
I. M.
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CAPITOLO 1

L’Ttalia dei secoli bui

Uno dei tanti meriti che si suole attribuire a Dante ¢ quel-
lo di essere stato il primo italiano ad avere una «coscienza
nazionale». Noi non vorremmo cominciare questo libro con
una detrazione, ma non ci sembra che a dimostrare questa
coscienza basti I'allusione che Dante fa a una entita geografica
italiana, di cui egli fissava i punti terminali al Brennero e
al Carnaro. E non vediamo del resto cosa aggiunga alla sua
grandezza questa specie d’irredentismo avanti lettera. Se per
qualcuno Dante spasimo fu, caso mai, per un Imperatore
tedesco.

Nell'Italia in cui egli nacque, fremiti di indipendenza non
ce n'erano e non ce ne potevano essere. Basta rifarsi alla sua
storia per capirlo. Riassumiamone le grandi linee.

Roma era stata la capitale di un Impero cosmopolita, non
di una Nazione. Ma nel 330 dopo Ciristo la capitale divento
Bisanzio, ribattezzata Costantinopoli, e Roma ne fu soltanto
la succursale d’Occidente. Lo fu di fatto ancora per un secolo
e mezzo. Lo diventd anche ufficialmente e formalmente nel
476, quando l'usurpatore barbaro Odoacre depose I'ultimo
Imperatore romano Romolo Augustolo, spedi a Costantinopoli
le insegne imperiali di Roma, e proclamé I'Italia una semplice
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provincia dell'Impero Bizantino d’Oriente, in nome del quale
la governo col titolo di patrizio.

Da quel momento in poi, era stato un susseguirsi di eserciti
invasori. Ognuno di essi «liberava» I'Italia da quello precedente
(sempre in nome dell’Imperatore di Bisanzio, anche se questi
non era affatto d’accordo), ma senza mai riuscire a occuparla
tutta e a darle uno stabile assetto. Odoacre fu ucciso e sostituito
da Teodorico, sopraggiunto alla testa dei suoi Goti. Sebbene
formalmente il suo titolo fosse sempre quello di patrizio, cioe
di capo dell’esercito agli ordini dell'Imperatore d’Oriente, egli
regnd da monarca assoluto, e cerco a modo suo di fondare uno
Stato. Non ci riusci perché non aveva abbastanza uomini per
presidiare 'intera penisola e perché praticod una politica razzia-
le. I Goti ebbero I'esclusiva dei comandi militari, gli elementi
indigeni educati da Roma ebbero i compiti amministrativi.
Ma questi furono sottoposti a quelli secondo il principio
germanico della superiorita del guerriero sul civile, e nessuna
osmosi ci fu tra gli uni e gli altri: persino i matrimoni erano
proibiti tra loro.

Questa mancata fusione fra i due elementi fece la debolezza
dei successori di Teodorico di fronte agli eserciti bizantini
che I'Imperatore Giustiniano mando a riconquistare I'Italia.
Dopo una guerra di vent’anni, la penisola ridiventd anche di
fatto una provincia di Bisanzio, che 'amministrd molto male
e non seppe difenderla da un nuovo invasore germanico, i Lon-
gobardi. Il Paese rimase per lungo tempo rotto in due. I Longo-
bardi occuparono tutta l'alta Italia, la Toscana, e istituirono
potenti Ducati a Spoleto e a Benevento. I Bizantini, valen-
dosi delle loro flotte, rimasero padroni della Liguria, della
parte adriatica della Romagna con Ravenna (Esarcato), delle
Marche con Ancona (Pentapoli), del Ducato di Roma, di
Napoli, del tacco e della punta dello stivale, cio¢ degli ulti-
mi lembi di Puglie e di Calabria, e delle tre isole: Corsica,
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Sardegna e Sicilia. Erano confini elastici, che tuttavia quasi
sempre si spostarono a favore dei Longobardi. I quali forse
sarebbero riusciti ad affermarsi definitivamente nella peni-
sola e a fondarvi uno Stato nazionale, se dopo un regno di
centocinquant’anni non fossero stati a loro volta scacciati dai
Franchi. Prima Pipino il Breve, poi Carlomagno, vennero,
videro e vinsero. Ma invece di occupare I'Italia e di fermar-
cisi, se ne tornarono a casa loro.

Queste ondate d’invasioni, che s’incalzavano, le une con
le altre, avevano gettato il nostro Paese nella pitt completa
anarchia. Il caos non era soltanto amministrativo, ma anche
razziale. Secondo i calcoli pit attendibili, 'intera popola-
zione italiana era calata a sei milioni. La germanizzazione,
cominciata gia al tempo dell’Impero, si accentuo coi Goti e
i Longobardi, e diventd massiccia specialmente in Piemonte,
Lombardia e Toscana. Un’altra tribl germanica, i Veneti, si era
acquartierata nella provincia che ne porta il nome. La Sicilia
era mezzo greca. Greche erano Napoli e la parte costiera della
Calabria. Un forte e compatto gruppo di antichi Italici era
rimasto solo in Abruzzo, dove le montagne lo avevano tenuto
al riparo dalle invasioni.

In questa Italia cosi frantumata, anche 'amministrazione e
le leggi latine si andavano decomponendo. I Goti le avevano
rispettate con quella loro netta separazione fra il potere mili-
tare e quello civile. Ma i Longobardi dapprincipio avevano
travolto tutto, sostituendo a quello romano il proprio primi-
tivo ordinamento tribale. Solo in un secondo tempo, quando
la loro parziale conquista si fu assestata, essi riconobbero la
superiorita della civiltd romana e cominciarono a convertirvisi.

Questo avvenne per opera soprattutto dei Papi, e special-
mente di Gregorio I. Il Papato non era ancora una forza tem-
porale legalmente costituita, ma il clero aveva gia ereditato
molte funzioni amministrative dell’antica burocrazia romana.
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