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A me, nell’anno pii difficile.






Ho perso il confo dei minuti a quardarti. Avvolta
nel buio, soffo le cOPer‘Te.

Camera mia che Poi e camera nostra e per
o\uesTo i resta un Po) strefta.

Ora che affraversi i fuoi anni ribelli senza
vere ribellioni, Perc[qé hai SQPUTO rendere 3enme
anche la fua adolescenza.

E mezzanotle e | Pensieri Si danno QPPunTCc—
menfo.

DOPO giornaTe Trascorse a Pr‘oaeﬁar‘e il de-
sfino di molfi, come solo un aftivista froppo ro-
manfico riesce ancora a fare, mi rifrovo a pen-
sare al Tuo futuro. A cio che sara e alle scelte
che Ti atfendono.

|’ho fafto con 'amore di chi ha visto muovere
i Tuoi primi passi: sfaccari dalla credenza della
cucina, raggiungere il cenfro della sfanza, agi-
fare una mano come in seqno di vittoria e poi
lasciarti cadere, seduta ma non arresa.

Pochi secondi e due metri di vita.

Che fatica, Costanza mia, diventare qrandi.

Si comincia da qui, da un equilibrio precario, e



si arriva alla sceltfa della scuola, con le materie
3iu5’fe e gli inseqnanti migliori. Un atfimo dopo
si ¢ ai soqni in Testa e Ca“e mvolumom in \:eﬁo
per provare a lasciare un fiore in PIU ms‘)eﬁo a
c\uando si e arrivali.

Bzzz-bzzz,

Una nofifica di Facebook fa vibrare il cellulare,
QPP033EQTO sul lefto accanto alla mia SPQ”Q. e
schermo si illumina e in parfe anche la sfanza e




in parfe anche il mio viso. Non il tuo, profeffo da
un Piumone che Ti fa scudo dal mondo.

Leqqo: «Domani da dicioffenne andro per la
prima volta a volare e mefters una X sul tuo
nome>>.

Cenfo emozioni diverse, mentre le qambe ini-
ziano piano a Tremare, fra enfusiasmo, impa-
zienza e Senso di reSPonsc«biliTé.

Penso alla purezza di chi incrocia le difa in un
giorno imporfanfe, ma anche alla fierezza di chi
Sceglie e alla fiducia di chi conseqna le Pr‘Oprie
QS\PeﬁQTiVe a qualcuno pur di farle camminare

iV in frefia.

Mi senfo leqqero, e allo sfesso fempo raccolqo
il beso di un imPeSno che c\uesTa nofte ha trovato il
SUO 5enso PiO alto nel messagqgqio di un raqazzo
che si affaccia al mondo c\e3|i adulfi.

(Guardo ancora una volta fe e vorrei SVegliarTi
per raccontardi Pensier‘i come stelle luminose.
Poi decido di affidarli a un lungo Messaqqio, una
letfera Figlia del Tuo fempo.

Apro le note del Telefono e inizio a digifare:

<<Cara Costanza..»



