G. QUARZO —
A. VIVARELLI



Guido Quarzo

Anna Vivarelli

Solo se mi credi

Storia d’amore e di anarchia



Pubblicato per

B

da Mondadori Libri S.p.A.
Proprieta letteraria riservata
© 2020 Mondadori Libri S.p.A., Milano
Pubblicato in accordo con Grandi & Associati, Milano
Prima edizione BUR ARGENTOVIVO: settembre 2021

ISBN 978-88-17-15864-0

Realizzazione editoriale: Netphilo Publishing, Milano

Seguici su:

www.rizzolilibri.it B /RizzoliLibri D@BUR_Rizzoli ©O@rizzolilibri



Io ora mi domando se aumentando

la tensione elettrica, 'umanita intera,

in un tempo pitt 0 meno lontano, non finira
per impazzire. Ecco un grande problema che
dovrebbe preoccupare le menti

dei nostri scienziati.

Emilio Salgari, Le meraviglie del Duemila, 1907






La vittima

Venerdi 17 marzo 1905, mattina presto

C’era un fagotto nel canale. La corrente non era forte: il
fagotto dondolava leggermente, trattenuto dagli arbusti
che sporgevano a pelo d’acqua.

Il padrone della vineria della Rosa si era avvicinato
al parapetto per gettare due secchiate di acqua sapona-
ta sporca, e qualche metro pit avanti aveva notato quel
mucchio di stracci.

Normalmente non ci avrebbe fatto caso e avrebbe
tirato dritto, ma c’era una borsa di cuoio li in mezzo e,
se anche fosse stata vuota, forse valeva qualcosa.

Poso a terra i secchi, percorse lo sterrato e si sporse
con cautela, perché a scivolare e finire nell’acqua gelida
del canale non ci sarebbe voluto niente.

Non era un fagotto, era un uomo che galleggiava a
faccia in giu.

«Oh madonna!» impreco il vinaio, e si mise a correre
verso 'osteria. «Rosa! Rosa! A-7 ¢ ’n mort ant él canal!»



La moglie usci dal locale asciugandosi le mani su
un grande grembiule quasi bianco. Era piuttosto cor-
pulenta e faceva fatica a muoversi svelta. Caracollan-
do raggiunse I'oste sull’argine e insieme osservarono il
morto.

«Ommi! Povr’om!» disse la donna facendosi il se-
gno della croce, e poi, rivolta al marito: «Va a ciamé
1j carabinié!».

In effetti non c’era altro da fare. L'oste parti di corsa
verso la stazione dei carabinieri, sulla strada del Regio
Parco.

Girato I’angolo quasi ando a sbattere contro un ope-
raio.

«Ohé, Ellade, ti va a fuoco I'osteria?»

«Magni! C’¢ un morto, la... nel canale.»

«Un morto?»

«Ma si, un cadavere!»

Cosi, mentre Ellade raggiungeva la stazione dei cara-
binieri, 'operaio Magni oltrepasso I’edificio in mattoni
a vista della Manifattura e si affaccio sul parapetto del
canale per osservare il morto.

Non poté vederlo in faccia, ma riconobbe i vestiti e
la borsa.

«Oh boia d’un boia!»

Perché il Magni, fuochista alla Regia Manifattura
Tabacchi, quel morto lo conosceva fin troppo bene.



1
La gemma del Fiume Rosso

Martedi 7 febbraio 1905, mattina presto

A Torino, quella mattina di febbraio il cielo era bianco
di neve: cadeva a fiocchi grandi e copriva i tetti delle
case, le strade, le rotaie dei tranvai. Il freddo pungeva,
e Carlo camminava a passo svelto lungo la strada del
Regio Parco battendo i piedi per terra. Era allegro, no-
nostante non si sentisse piu le orecchie e le mani. E poi
nella sua testa I'aria era rovente e umida: il clima della
giungla, implacabile e disumano.

Le foreste, che circondavano la pagoda, erano in
subbuglio. Le immense foglie dei banani cadevano
lacerate come se una falce enorme piombasse di trat-
to in tratto su quelle superbe piante; gli alberi drago
oscillavano sui loro tronchi esili ed elastici toccando

il suolo. Solamente i tek, dal fusto enorme, dal legno



incombustibile e duro come il ferro, sfidavano 'ura-
gano senza che si potesse scorgere su quei colossi la

menoma vibrazione.*

D’accordo, quelli che spuntavano dai muri del ci-
mitero erano soltanto cipressi, ma con un po’ di im-
maginazione lo stabilimento laggit poteva somigliare a
una pagoda. Del resto il grande Salgari, per cui Carlo
nutriva una vera e propria venerazione, aveva scritto
una pagina per ogni cosa: per il caldo afoso, le barche
sul fiume, le bufere, e soprattutto I'amore. Per molto
tempo la ragazza dei suoi sogni era stata Sai-Sing, la
gemma del Fiume Rosso, la piu bella e valorosa fan-
ciulla del Tonchino, con i suoi occhi a mandorla capaci
di accendersi improvvisamente d’una cupa fiamma. Poi
era arrivata Margherita.

Di lei, poche settimane prima non sapeva nulla. L'a-
veva intravista nella grande cucina della signora Bruni
Sperino, una delle migliori clienti della Premiata Pastic-
ceria Fratelli Perosino, di cui Carlo era fattorino. Una
figuretta esile, seduta su una sedia accanto alla finestra,
intenta a ripiegare dei panni bianchi. Li carezzava deli-
catamente, stendendone piano piano le pieghe, e Carlo
era rabbrividito.

«Margherita, lui ¢ il fattorino dei Perosino!» aveva
detto la governante della Sperino, un donnone sempre
allegro e loquace di nome Tina.

* E. Salgari, La gemma del Fiume Rosso, 1904.
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Lei aveva alzato la testa e aveva accennato un sorri-
so, o forse Carlo I'aveva soltanto immaginato.

«Buongiorno, signorina» aveva mormorato Carlo.

«F la figlia di mia sorella. E arrivata dal paese qual-
che settimana fa, ma ancora non sa se le piace vivere a
Torino... Troppa confusione! Dice che il rumore del
tranvai non la fa dormire.»

Per tutto il giorno, e anche dopo, aveva conservato
negli occhi il gesto leggero di lei, e quel sorriso che for-
se non c’era.
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