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V

PREFAZIONE

di Natascia Tonelli



Giunti insieme nel cielo dei combattenti per la fede, Dante e Bea- 
trice tengono lo sguardo rivolto verso lo spirito di Cacciaguida, 
fatto di luce e di suono: l’avo di Dante è una stella cadente che si 
scioglie dalla croce di Marte per avvicinarsi ai due viaggiatori. È un 
lungo discorrere il loro, durante il quale sono evocati e preconiz-
zati eventi e situazioni ben ancorate nella storia terrena: dopo aver 
annunciato a Dante il suo futuro da esule, il triste destino che lo 
attende di fallire in ogni tentativo di riscatto, costretto a spostarsi 
da un castello all’altro, ad assaporare l’amaro del pane altrui e la 
fatica dello scendere e salire le altrui scale, Cacciaguida pronuncia 
una parola di conforto che è anche un’esortazione di grande rilievo 
morale, quasi a voler scongiurare l’errore del risentimento nella sua 
fronda, nel suo proprio sangue nei confronti dei nemici: 

Non vo’ però ch’a’ tuoi vicini invidie,
poscia che s’infutura la tua vita
vie più là che ’l punir di lor perfidie. 

“Non voglio che, a causa di tutte le ingiustizie e dei fallimenti che 
ti ho preannunciato e che dovrai subire, tu sia invidioso di quei fio-
rentini che sono rimasti in patria: la tua vita, infatti, è destinata a 
prolungarsi nel futuro (s’infutura) ben al di là del tempo necessario 
ad assistere alla giusta punizione della malvagità dei tuoi avversa-
ri”. I commentatori antichi e moderni concordano nell’interpretare 
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questo passo come un’ulteriore profezia di Cacciaguida che prefi-

gura il successo della Commedia, l’opera attraverso la quale il suo 

autore potrà superare la soglia della vita mortale e portare a termine 

così, nel futuro e per il futuro, la propria missione. La stessa idea è 

ripresa e chiarita nell’ultimo canto del Paradiso, quando il poeta ri-

volge il suo appello a Dio affinché gli conceda le parole che possano 

consentirgli di lasciare ai posteri almeno una traccia di quella realtà 

divina che ha potuto conoscere a compimento del suo cammino: 

e fa la lingua mia tanto possente, 

ch’una favilla sol de la tua gloria 

possa lasciare a la futura gente.

Quella di Cacciaguida fu una profezia veridica. La Commedia si è 

infuturata, non per la gloria di Dio, ma attraverso le voci, le men-

ti, i corpi di milioni di lettori e di traduttori di ogni tipo, che con 

le loro esecuzioni, commenti, illustrazioni e riscritture da secoli 

continuano a mettere mano a quell’opera, come se davvero fos-

se infinita, e, forse, per il desiderio di portarla a compimento: per 

sé, per la propria vita, innestando in quell’opera anche la propria 

voce, la propria vicenda umana. Ha scritto Jorge Luis Borges che 

«dobbiamo leggere il poema di Dante con la fede di un bambino, 

abbandonarci ad esso; ed esso ci accompagnerà per tutta la vita. 

Sono tanti anni che la Commedia mi accompagna, e so che se la 

leggerò domani vi troverò cose che finora non ho visto». E Mario 

Luzi ha spiegato che «Dante ha questa forza e questa peculiarità di 

coinvolgerci direttamente nel senso del suo poema che è sempre 

in via di facimento. La Divina Commedia è una delle opere più 

perfette che si conoscano eppure è un testo che non è mai finito 

perché coinvolge il lettore e con il lettore Dante compie, attraverso 

i tre regni, un percorso di conoscenza e un’operazione di salvezza».

Scritta consapevolmente per inoltrarsi nel futuro, la Commedia 

si presenta ancora oggi – con una felice espressione di Gianfranco 

Contini – come l’opera di qualcuno che, almeno dal punto di vista 

linguistico, sembra arrivato prima del lettore: «L’impressione ge-
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nuina del postero, incontrandosi in Dante, non è d’imbattersi in 

un tenace e ben conservato sopravvissuto, ma di raggiungere qual-

cuno arrivato prima di lui». Ed è anche per questo che, secondo 

Osip Mandel’štam, «non è possibile leggere i canti di Dante senza 

rivolgerli all’oggi: sono fatti apposta, sono proiettili scagliati per 

captare il futuro ed esigono un commento ad futurum». Due anni 

dopo aver messo su carta il suo celebre Discorso su Dante, nel 1935, 

Mandel’štam, confinato nella città russa di Voronež, già sotto accu-

sa di quel governo sovietico che di lì a poco lo condannerà a morire 

in un gulag siberiano, così si rivolge idealmente ai suoi oppressori: 

«Togliendomi i mari, la corsa e il volo / e dando al piede l’appoggio 

di una terra coatta, / che cosa avete ottenuto? Bel calcolo: / non 

potevate amputarmi le labbra che si muovono». All’esule poeta è 

sufficiente conservare la possibilità di esprimersi, la libertà di ave-

re, nei posteri, un futuro. E quelle stesse labbra sono la dotazione 

necessaria, lo strumento personale per chi voglia dire la Commedia 

ad alta voce, seguendo la strada tracciata, fra gli altri, da Vittorio 

Sermonti con le sue lecturae Dantis: è la stessa lingua di Dante, 

scandalosa, che ancora oggi continua – sostiene Sermonti – «a ten-

tarsi e torcersi e sperimentarsi sotto i nostri occhi», che «reclama 

l’esecuzione», «esige da chi la legge che si metta in gioco, prestan-

dole lo strano strumento della propria voce, l’incognito strumento 

di sé». In questo modo, chiunque legga la Commedia, «leggendo 

ad alta voce, lascia che la sua voce lo tradisca, e timidamente sveli, 

nell’imprevedibile unicità della sua lettura, la vitale unicità del suo 

rapporto con la poesia di Dante».

Come i lettori di oggi e di tutti i tempi, anche i poeti che incon-

trano Dante, in forme più o meno scoperte parlano sempre di sé 

stessi, parlando di lui, ritrovando nell’opera dantesca e illuminan-

do di volta in volta quanto più ha importato per la loro propria 

poesia, per quella fase della propria poesia che è di quel momento 

biografico e storico che stanno vivendo. Risulta evidente, per esem-

pio, dal mito del Dante esule coltivato dai poeti russi tra Otto e 

Novecento, che trova una delle sue massime espressioni in questa 

poesia di Anna Achmatova:
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Quando la notte attendo il suo arrivo,

la vita sembra sia appesa a un filo.

Che cosa sono onori, libertà, giovinezza

di fronte all’ospite dolce

col flauto nella mano? Ed ecco è entrata.

Levato il velo, mi guarda attentamente.

Le chiedo: “Dettasti a Dante tu

le pagine dell’Inferno?” Risponde: “Io”.

La musa dell’Inferno è ancora in grado, in pieno Novecento, di det-

tare i propri versi, anche a una donna: una Beatrice che finalmente 

possa cantare come Dante e come lui avventurarsi, con la poesia, 

in un futuro ancora da farsi. La Commedia continua a infuturarsi 

attraverso quelle riscritture – che in senso ampio ricomprendono 

ogni tipo di traduzione inter e intra linguistica e intersemiotica – 

che a loro volta contribuiscono a rilanciare il proiettile dantesco da 

un secolo a un altro.

Così è stato per tutto il tempo che separa Dante dal nostro pre-

sente, e fin dalla prima ricezione dell’opera, nel succedersi di una 

pluralità di linguaggi e di forme che raccontano del progressivo, 

continuo, sempre nuovo attualizzarsi del poema nella storia, con 

intuizioni e realizzazioni che a volte attendono ancora di essere ap-

prezzate, riscoperte, valorizzate.

Questo settecentesimo anno dalla morte, come in genere le cele-

brazioni centenarie, costituisce una speciale opportunità per ono-

rare, col poeta e la sua opera, anche l’avvicendarsi delle opere che 

ne attestano l’infuturarsi nella cultura e nel pensiero delle genera-

zioni che si sono susseguite nel tempo e nello spazio lavorando nel 

suo nome. La circostanza regala così oggi a tutti gli appassionati 

di Dante il Dante historiato di Federico Zuccari, un complesso, af-

fascinante intreccio fra versi e immagini, in cui il testo dantesco, 

ridotto e selezionato dal medesimo Zuccari, funge da supporto alle 

sue magnifiche tavole. Il codice del Dante historiato fu per la prima 

volta restaurato proprio in occasione del centenario del 1865, fra 
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gli altri importantissimo perché, con la capitale del Regno d’Italia 

appena spostata a Firenze, legò indissolubilmente il nome di Dante, 

già mito risorgimentale, a quello dell’Italia unita. Federico Zuccari, 

l’artista che, secondo Giuseppe Pelli Bencivenni, grande diretto-

re settecentesco della Galleria degli Uffizi dove il codice è ancora 

oggi custodito, ha avuto la matita «quasi eguale alla penna dell’A-

lighieri», attendeva pazientemente, dall’uno all’altro secolo-anni-

versario, di rivelare la sua interpretazione figurata tanto personale 

e innovativa della Commedia. Che viene inoltre a rappresentare un 

importante contributo per una più profonda conoscenza di quel 

clima culturale di fine Rinascimento che vedeva le arti letteraria e 

figurativa colloquiare con pari dignità, e di quel momento storico, 

di come traducesse artisticamente le grandi narrazioni poematiche. 

Una preziosa tappa in più del lungo ininterrotto viaggio della Com-

media verso il futuro, a ulteriore inveramento della mirabile profe-

zia di Cacciaguida.
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INTRODUZIONE

di Eike Schmidt



Tra i tesori danteschi che abbiamo ereditato dai secoli passati, gli 88 

disegni eseguiti da Federico Zuccari (Sant’Angelo in Vado 1539/40 

– Ancona 1609) mentre risiedeva in Spagna, tra il 1585 e il 1588, e 

fin dal Settecento conservati agli Uffizi, sono da considerare tra i 

più straordinari.1 Insieme al fratello Taddeo (1529-1566), Federico 

è stato uno dei protagonisti dell’arte italiana del tardo Manierismo: 

pittore amatissimo da Cosimo I de’ Medici, autore degli affreschi 

della Cupola di Santa Maria del Fiore a Firenze, in vita diventò 

presto un personaggio autorevole e con ogni mezzo rivendicò per 

1 Digitalizzati e trascritti, a cura di Donatella Fratini. Online in occasione del 
Settecentenario dal 1 gennaio 2021, e provvisti di audiodescrizioni, coprodotti 
con Rai Accessibilità, disponibili dal Dantedì, 25 marzo 2021, all’indirizzo 
www.uffizi.it/mostre-virtuali-categorie/a-riveder-le-stelle. Tra le pubblicazioni 
principali, si segnalano La Divina Commedia di Dante Alighieri nell’arte del 
Cinquecento. Michelangelo, Raffaello, Zuccari, Vasari, a cura di Corrado Ricci, 
Treves, Milano 1908; Federico Zuccari e Dante, a cura di Corrado Gizzi, catalogo 
della mostra a Torre de’ Passeri, Electa, Milano 1993; Michael Brunner, Die 
Illustrierung von Dantes Göttlicher Komödie in der Zeit der Dante-Debatte (1570-
1600), Monaco di Baviera/Berlino, Deutscher Kunstverlag 1999; Dante historiato 
di Federigo Zuccaro. Firenze, Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi, edizione in 
fac-simile e commentario, a cura di Andrea Mazzucchi, Salerno Editore, Roma 
2005; Barbara Stoltz, Gesetz der Kunst - Ordo der Welt. Federico Zuccaros Dante-
Zeichnungen, Olms, Hildesheim 2011; Dante. La visione dell’arte, catalogo 
della mostra a Forlì, Silvana, Milano 2021, cat. no. 30-37, pp. 218-221, 429-431 
(Roberta Aliventi). Per le raffigurazioni tra Trecento e Quattrocento, cfr. Dante 
visualizzato, finora 4 voll., Cesati, Firenze 2017-2021.
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