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PROLOGO

Un giorno, mentre stavo passeggiando nel parco, 

vidi un anziano signore. Sedeva su una panchina 

malmessa, aveva con sé un cappello sgualcito 

e rattoppato come la sua giacca, e lo custodiva 

gelosamente tra le mani raggrinzite. Nonostan-

te l’aspetto trasandato, per lui doveva avere un 

grande valore. 

Ero davvero incuriosito e decisi di avvicinar-

mi per annusarlo. L’uomo se ne accorse e mi 

lasciò fare. Mentre ispezionavo il suo cappello, 
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pronunciò alcune frasi, 

ma non riuscivo a ca-

pire se parlasse a me o a se stesso.

«Nella vita diamo troppo peso a cose che 

in realtà non hanno importanza, e sottovalutia-

mo momenti che lì per lì, quando li viviamo, non 

ci sembrano poi così speciali» disse. «In realtà, 

sono proprio questi attimi i più importanti, quelli 

che non dimenticheremo mai. Irrompono nei 

giorni più noiosi, quando meno te lo aspetti, e 

cambiano tutto, per sempre.»

Lì per lì non capii il suo discorso e mi allontanai 

senza pensarci troppo. Avrei compreso il signi-

ficato delle sue parole solo molto tempo dopo, 

capendo che la vita funziona proprio così, per tutti. 

Perfino per me che sono semplicemente un cane.

Ma come si può riconoscere l’importanza di 

quegli attimi mentre li stiamo vivendo? 

Be’, è semplicemente impossibile. 

Se non ci sono riuscito io a stanarli, con il mio 
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superfiuto infallibile, 

voi umani non avete 

alcuna possibilità!

Posso assicurarvi una cosa, però: sarà 

proprio quando smetterete di sperarci che arri-

verà quel giorno più speciale di tutti gli altri. Come 

il giorno in cui ho conosciuto la mia umana.
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1 .  UN GIORNO 

COME TANTI

Sembrava una mattina come tutte le altre. Mi 

svegliai all’arrivo del camioncino che una volta 

alla settimana imboccava il vialetto con un ru-

more assordante, e da cui scendevano sempre 

due uomini corpulenti e baffuti.

«È arrivato il rifornimento di croccantini per 

i Siberian Husky!» gridò una delle due umane 

che si prendeva cura di noi. «Vai tu ad aiutarli?» 

aggiunse rivolgendosi all’altra.

Si chiamava Adalena, ed era lei che ogni giorno 

   9   9 04/08/21   12:4104/08/21   12:41



riempiva la ciotola a 

tutti i cani grandi. Io in-

vece prendevo ancora il latte della 

mia mamma, e dovevo lottare sempre per 

non farmelo rubare dai miei fratellini ingordi e 

piagnucoloni.

Un mattino, mentre mi facevo largo per pren-

dermi la mia parte, sentii Adalena dire all’altra 

umana: «Guarda quel piccoletto! Non fa mai 

avvicinare i fratellini, è sempre il primo a man-

giare e vorrebbe il latte tutto per sé! Ha il pan-

cino così grosso che sembra abbia ingoiato un 

palloncino!».

Ne ero stato sempre fiero, ma 

quel giorno scoprii che non 

mi bastava più. 
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Vidi l’umana trascina-

re quei sacchi enormi 

e, con l’acquolina in bocca, pensai: 

“Che fortuna hanno i cani grossi, scommet-

to che la loro pappa è buonissima! Non è giusto, 

voglio diventare un cane adulto anch’io!”.

Quando l’umana finì di trasportare i sacchi, 

entrò nel box dove vivevo con la mia mamma e 

i fratellini, mi sollevò e mi portò in un altro box 

più piccolo, dove non c’era nessun altro.

«Dovrai avere pazienza per un po’, piccolino, 

ma non preoccuparti, qui sei al sicuro» disse. Mi 

fece una carezza sulla testa e uscì, lasciandomi 

da solo.

Perché mi aveva portato lì? Forse la mamma si 

era stancata di me? A me stare da solo sembrava 

una punizione, ma ero sicuro di non aver fatto 

niente di male…

Quel posto era davvero noioso, e anche sco-

modo. Per terra era tutto coperto di ghiaia e 
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