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Dopo dieci anni di riflessioni, un tale principio 
emerse da un paradosso in cui mi ero imbattuto 
già all’età di sedici anni: se inseguissi un raggio 
di luce con velocità c (la velocità della luce nel 
vuoto), dovrei osservare tale raggio di luce come 
un campo elettromagnetico in quiete, sebbene 
oscillante nello spazio. Ma una cosa del genere 
non sembra esistere nell’esperienza, e neppure 
secondo le equazioni di Maxwell.

Albert Einstein1

Mi venne in mente la seguente domanda: se uno 
inseguisse un’onda luminosa alla velocità della 
luce, si ritroverebbe davanti un campo ondula­
torio indipendente dal tempo. Ma una cosa del 
genere non sembra esistere! Questo fu il primo, 
infantile esperimento mentale legato alla teoria 
della relatività ristretta. Le scoperte non sono 
opera del pensiero logico, anche se il prodotto 
finale è costretto in una forma logica. 

Albert Einstein2

1 Autobiographical Notes, in Albert Einstein. Philosopher-Scientist, a cura di Paul A. 
Schilpp, Tudor Publishing, New York 19512.
2 Autobiographische Skizze, in Helle Zeit – Dunkle Zeit. In Memoriam Albert Ein-
stein, a cura di Carl Seelig, Europa Verlag, Zurich 1956. 
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INTRODUZIONE

Verso la fine del diciannovesimo secolo, un adolescente te­
desco non riusciva a togliersi dalla testa una strana doman­
da: se potessi inseguire un raggio di luce, viaggiando alla 
sua stessa velocità, cosa vedrei? Quell’adolescente si chia­
mava Albert Einstein e, come egli stesso ha raccontato più 
volte, nella sua domanda si nascondeva il germe da cui, in 
seguito, sarebbe nata la teoria della relatività.

La teoria della relatività non è solo la più grande crea­
zione di Einstein. È anche una delle vette assolute dell’in­
gegno umano, una descrizione profonda, illuminante e 
sconcertante della natura della realtà. Ha completamente 
ridisegnato la nostra mappa del mondo, dando un nuovo 
significato a due concetti che ognuno di noi si illude di 
conoscere in modo intuitivo e viscerale: lo spazio e il tem­
po. Ci ha costretti a prendere atto che le cose sono molto 
più strane di quanto sembra suggerirci il senso comune. 

Una delle ragioni dell’incredibile senso di meraviglia 
che qualunque fisico prova quando si avvicina per la pri­
ma volta alla relatività sta nel fatto che essa sembra allo 
stesso tempo semplice e profonda. È come se le sue con­
clusioni discendessero in modo logico e inesorabile da po­
che premesse, con un percorso che sembra del tutto ovvio 
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una volta che qualcuno ce l’abbia mostrato. Ma per accet­
tarne completamente le conclusioni bisogna essere pron­
ti a vertiginosi salti concettuali. Padroneggiarne tutti gli 
aspetti, poi, richiede l’uso di strumenti matematici estre­
mamente sofisticati.

Tuttavia, le complicazioni matematiche non sono essen­
ziali per comprendere lo spirito della relatività. I suoi punti 
fondamentali possono essere illustrati con esempi piutto­
sto accessibili: per la verità, il processo che ha portato alla 
formulazione della relatività è basato, in gran parte, pro­
prio su intuizioni nate da semplici immagini, come quella 
dell’osservatore che insegue un raggio di luce. Einstein è 
stato, in questo, un caso abbastanza unico nella storia della 
scienza: un maestro nell’uso del cosiddetto Gedankenexperi-
ment, termine tedesco che significa «esperimento menta­
le». Un esperimento mentale consiste nell’immaginare una 
situazione fisica, anche difficile o impossibile da realizza­
re in pratica, e nell’esplorarne le conseguenze concettuali. 
Nel creare la relatività, Einstein non ha solo immaginato 
di correre dietro alla luce: ha visualizzato con la fantasia 
treni in corsa, fulmini che cadono, calamite in movimen­
to, persone che precipitano dai tetti, cabine sollevate da 
una fune, giostre in rotazione, e molto altro.

Questo libro è un tentativo di spiegare la relatività usan­
do un approccio intuitivo, nello spirito degli esperimen­
ti mentali einsteiniani. Proverò a distillarne gli elementi 
essenziali, seguendo un ordine approssimativamente cro­
nologico, che riflette in parte il cammino fatto dallo stes­
so Einstein e dagli scienziati che ne hanno raccolto il te­
stimone. È una storia lunga oltre un secolo, costellata di 
intuizioni straordinarie e di scoperte sorprendenti, inizia­
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ta con Einstein, ma proseguita dopo di lui e certamente 
non ancora finita. Inizierò con le due formulazioni della 
relatività, quella ristretta e quella generale, mostrando co­
me esse hanno alterato la nostra visione dello spazio e del 
tempo. Poi, esploreremo insieme le principali conseguen­
ze della teoria di Einstein: i buchi neri, la struttura e l’evo­
luzione del cosmo, e l’esistenza delle onde gravitazionali. 

La relatività è una teoria solida e straordinariamente 
ben testata. Tutto ciò di cui parlerò, quindi, per quanto 
strano o lontano dall’esperienza comune possa sembrare, 
è stato messo alla prova sperimentalmente, come sempre 
deve essere quando si fanno affermazioni scientifiche sulla 
realtà. Ma una parte del fascino della relatività sta anche 
nella sua capacità di evocare situazioni ipotetiche o para­
dossali, e nella possibilità di chiedersi «come sarebbe se?». 
Forse per questo è così amata dagli appassionati di fanta­
scienza. Qua e là, dunque, aprirò delle finestre su argo­
menti speculativi, se non addirittura fantastici: una specie 
di pausa lungo il cammino, in cui ci prendiamo la libertà 
di volare con l’immaginazione.

Dopotutto, come capitò a quell’adolescente tedesco, a 
volte proprio le domande più fantasiose possono aprire la 
strada verso intuizioni profonde. 
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