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A te, che non è facile comprenderti,

che vuoi conquistare il mondo,

non basta un fiore

perché punti all’albero,

ma se ti regalo un petalo,

sei felice.

A te, che non è facile comprenderti,

perché di amore non ne vuoi sapere,

ma di romanzi vivi

e riempi i tuoi libri di te,

senza farlo sapere al mondo.

Dal diario di Sara
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Prologo

Quando una coppia sta per avere una bambina o un 

bambino una delle prime cose a cui viene naturale pen-

sare è il nome, e nella maggior parte dei casi le modalità 

sono queste:

1. I futuri genitori scelgono il nome in base al luogo 

in cui si sono conosciuti, alla loro canzone o a qualche 

ricordo che li lega, portando il bambino ad avere nomi 

tipo: Giovanni Despacito Mariotti.

2. La coppia è subito d’accordo con il nome e viene 

scelto in breve tempo (raro).

3. La coppia non ne parla per nove mesi e appena 

vede il neonato capisce subito che nome dargli: «Guarda! 

Ha gli occhi come solo una Patrizia può avere».

4. Si consultano per mesi liste di nomi con i rispettivi 

significati: «Questo significa “falco maestoso che vola li-

bero sulle montagne”, ma è magnifico!».

5. L’entourage di parenti esprime la propria opinione 

sul nome che dovrebbe avere il bambino, creando liti e 

discussioni per un tempo infinito.
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«Che ne dite di Edoardo?» 

«Non so se il fruttivendolo da cui andiamo sempre sa-

rebbe contento di questo nome.»

«Francesco?»

«No… Oh, e se lo chiamassi come il tuo trisavolo? Lo 

faresti davvero felice.»

«Ma è morto.»

La coppia non ha ancora scelto il nome e ne nasce una 

discussione post-partum in ospedale.

Questa storia inizia con la modalità 5.

4 giugno 1997 – Ospedale di Rimini

«Sara vuol dire “principessa”.»

«E Oumaima significa “piccola madre”.»

«Ragionate: chiamandola Sara sarà più facile per lei in-

tegrarsi ed essere accettata.»

«Non c’è nulla di cui vergognarsi per questo nome! 

Mia madre si chiamava Oumaima ed era una grande 

donna!»

«Non è una questione di vergogna ma di renderle la 

vita più semplice, e tu dovresti saperlo bene!»

La neonata comincia a piangere, forse ha già percepito 

che la maggior parte della sua vita sarà così: bella ma pie-

na di discussioni.

«Sssh…»

La madre le accarezza la testolina sapendo che tra poco 

dovrà lasciare la bambina.

«Sara è più adatto.»
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«Oumaima è la scelta più giusta.»

«Scusatemi ma siete troppi, non è più orario di visita» 

interrompe l’infermiera entrando nella stanza. «Chi sono 

i genitori?»

«Noi!» rispondono tutti e quattro.

   11   11 28/07/21   09:3828/07/21   09:38


