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L Impero di Mezzo






Per Patrizia, mia madre, per te Ma’, ancora.

E il mio primo romanzo che non leggerai,

almeno non qui, con me, non da questo lato della vita.
Ma la dove ti trovi, lo so, ti accendi una sigaretta,
bevi un sorso di caffé, inforchi i tuoi occhiali.

E inizi a sfogliare le pagine.

Spero che poi troverai il modo, un qualunque modo
per dirmi come sempre cosa ti piace e cosa no.

Per farmi arrivare la tua critica pia severa.

I/ tuo orgoglio, il tuo amore.

Per la mia famiglia, per voi, sempre.






PROLOGO

La caduta

MK

«La Cina di cui mi parlava [...] era un mondo
perduto di cui lui aveva trovato la chiave. Era il
Paese dell’alcol e dei deserti di ghiaccio, della sab-
bia infuocata e dei Buddah viventi, delle strade ac-
cidentate e delle luci velate, un mondo in cui ci si
poteva perdere e mai pill ritrovarsi.»

Luc Richard, Viaggio nella Cina proibita






Quattro giorni prima

Luomo cade.

Fino a un attimo prima i suoi piedi erano posati sulla su-
perficie dura e stabile del piano del parcheggio. Ora invece
non toccano piu nulla.

Lo stupore di trovarsi nel vuoto e nel buio lo annichili-
sce, la velocita della caduta polverizza i pensieri, interrompe
le sinapsi.

E cieco e sordo. Il corpo, insensibile agli stimoli, sembra
di plastica.

Poi, di colpo, I'elettricita nel cervello si riaccende, alme-
no parzialmente. E come una stanza per meta illuminata, e
per meta nera.

Dicono che a chi cade da grandi altezze il cuore si fermi
prima di toccare terra. All'uomo non succede.

Il suo cuore batte forte. E dopo quella sorta di anestesia
iniziale, la parte in luce della sua mente elabora informazio-
ni con una rapidita impressionante.

Sta precipitando.

Mentre la sua testa assorbe e processa dati, una calma
densa come una schiuma lo avvolge. Non ha paura.

Vede alcune insegne a caratteri cinesi accese sui palazzi
attorno: Alibaba, Tencent, Da Niang Dumplings, Bank of
China.

Dietro di sé ha la parete dell’edificio del parcheggio, e
sotto, molti metri pit in basso, c’¢ la strada.
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