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Il visitatore notturno

Per Andrew, Wendy e Victoria
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Non c’è legge più importante, nel giornalismo, 

che dire la verità e sbugiardare il diavolo.

Walter Lippmann
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PRIMA PARTE

LA CHIAVE A TUBO

26 maggio, 8:00
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Qualcosa non andava.

Solo che Annabelle Talese non riusciva proprio a capire 

cosa.

In parte, quella strana ansia – o confusione, o sensazione 

di un che di misterioso – poteva dipendere da un lieve hango-

ver; insomma, dai postumi di una «sbronzetta», come le chia-

mava lei: giusto un bicchiere o due di troppo di sauvignon 

blanc. La sera prima era andata con Trish e Gab da Tito’s, un 

locale tra i più assurdi dell’Upper West Side di Manhattan, 

che offriva un mix di cucina serba e Tex-Mex. Come piatto 

forte, crocchette di formaggio fritte con fagioli e salsa. E vino 

a volontà.

Distesa sul fianco, Annabelle scostò i folti capelli biondi 

che le solleticavano gli occhi, domandandosi cosa ci fosse di 

sbagliato nella scena che aveva di fronte. Tanto per comin-

ciare, la finestra era aperta di qualche centimetro e lasciava 

entrare la brezza di maggio, satura dell’odore di asfalto e gas 

di scarico delle vie di Manhattan. Non la apriva quasi mai. 

Perché l’aveva fatto la notte prima?

La ventisettenne – che in passato si era dilettata a fare la 

modella e adesso lavorava con soddisfazione dietro le quin-

te del mondo della moda – si mise a sedere, sistemandosi la 

t-shirt Hamilton tutta arrotolata e i boxer di seta. Quindi si 

ravviò i riccioli con le dita e mise le gambe giù dal letto, cer-

   11   11 27/07/2021   12:23:1927/07/2021   12:23:19


