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Per Andrew, Wendy e Victoria






Non c’é legge pizt importante, nel giornalismo,
che dire la verita e sbugiardare il diavolo.
Walter Lippmann






PRIMA PARTE

LA CHIAVE A TUBO

26 maggio, 8:00






Qualcosa non andava.

Solo che Annabelle Talese non riusciva proprio a capire
cosa.

In parte, quella strana ansia — o confusione, o sensazione
di un che di misterioso — poteva dipendere da un lieve hango-
ver; insomma, dai postumi di una «sbronzetta», come le chia-
mava lei: giusto un bicchiere o due di troppo di sauvignon
blanc. La sera prima era andata con Trish e Gab da Tito’s, un
locale tra i pit assurdi dell'Upper West Side di Manhattan,
che offriva un mix di cucina serba e Tex-Mex. Come piatto
forte, crocchette di formaggio fritte con fagioli e salsa. E vino
a volonta.

Distesa sul fianco, Annabelle scosto i folti capelli biondi
che le solleticavano gli occhi, domandandosi cosa ci fosse di
sbagliato nella scena che aveva di fronte. Tanto per comin-
ciare, la finestra era aperta di qualche centimetro e lasciava
entrare la brezza di maggio, satura dell’odore di asfalto e gas
di scarico delle vie di Manhattan. Non la apriva quasi mai.
Perché I'aveva fatto la notte prima?

La ventisettenne — che in passato si era dilettata a fare la
modella e adesso lavorava con soddisfazione dietro le quin-
te del mondo della moda — si mise a sedere, sistemandosi la
t-shirt Hamilton tutta arrotolata e i boxer di seta. Quindi si
ravvio i riccioli con le dita e mise le gambe git dal letto, cer-
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