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La pioggia, cosi fitta e sottile che sembrava far parte di
quell’aria pesante e bagnata, colava da un cielo grigio e
compatto come un immenso coperchio sul calderone fu-
mante di Hong Kong.

La strada che dai vicoli della citta vecchia scendeva ver-
so il porto si trascinava dietro un fiume di gente di ogni
colore e 'odore di pesce fritto si mescolava a quello dei
vapori delle zuppe che bollivano. Perfino il fresco sentore
della salsedine faceva fatica a insinuarsi in quell’atmostfe-
ra satura e densa che galleggiava come una debole nebbia
sospesa a mezz'aria.

«E un po’ come passeggiare sul fondo di un grande ac-
quario abbandonato, circondati da vetri sporchi e opachi»
pensava Corto Maltese. Probabilmente avevano tutti un
solo desiderio: uscire dalla calca, togliere i piedi da quella
strada viscida e sottrarre il proprio naso dal nauseante
marciume fatto di avanzi di mercato e di vociante uma-
nita.

Camminava facendosi largo in quel caleidoscopio di
volti provenienti da ogni angolo dell’Asia, da ogni pro-
vincia della Cina e da ogni esercito del mondo. All’al-
tezza del suo cappello bianco della marina mercantile,
anzi, forse un poco piu in basso, clera la piu stravagante
varieta di copricapo che quella folla di teste avrebbe po-
tuto sfoggiare: colbacchi di feltro, turbanti colorati, ber-
retti di pelo, di lana o di panno, larghi caschetti di paglia
intrecciata, e poi i cappelli chiari dalle fogge europee con
le tese larghe e la fascia scura.



Getto a terra la sigaretta, che cadde sfrigolando in una
pozzanghera di fango, e volto il capo in cerca di un locale
dove andare a bere qualcosa. Si diresse con passo deciso
verso una porta laccata di nero e decorata con dei fregi
dorati. Clera una piccola e invitante targa dottone: “Le
jardin des plaisirs du grand monde”.

Sulla soglia, un grosso, minaccioso cinese gli sbarro la
strada e lo squadro lentamente da capo a piedi. Corto so-
stenne l'esame senza dire una sola parola e i suoi occhi ri-
masero impassibili, anche quando incrociarono lo sguar-
do freddo dell’asiatico: quellistante sospeso restd vuoto
e immobile, ridicolo in tutto il vociare, lo spingersi e la
frenetica attivita che scorreva alle loro spalle. Poi, senza
muovere un muscolo del volto, il cinese picchio svoglia-
tamente un primo colpo alla porta, seguito da altri due
tocchi piu leggeri, e subito si senti lo scatto all'interno.
Corto si ritrovo in un’atmosfera calda, ovattata, familiare.

C’era un sottile alone di fumo dolciastro e un sommesso
brusio di risate miste a grida di stupore. Il locale era am-
pio, ma diviso tramite una serie di paraventi in salette piu
piccole dove si tenevano i piu strani e inaspettati spetta-
coli. Corto lancio una rapida occhiata: un incantatore di
serpenti indiano e un prestigiatore che poteva avere ori-
gini russe, un gruppo di danzatrici cinesi che ballavano
al semplice suono dei lunghi nastri di seta legati al polso,
alcuni saltimbanchi mongoli che sembravano volare con
incredibili acrobazie.

A destra della sala principale si dipartivano fumosi am-
bienti da gioco con tavoli da biliardo, da carte e da do-
mino; sulla sinistra, invece, un’ampia vetrata si affacciava
su un fitto giardino botanico con splendidi, coloratissimi
fiori e una serie di gabbie di bambu che ospitavano scim-
mie irrequiete, pappagalli vocianti e altri uccelli esotici.

I1 Maltese si diresse verso il bancone del bar, si sedette
su uno sgabello di cuoio rossiccio e ordind un bicchiere



di rum. Anche il rum di Hong Kong, si disse, non era
male. Lo gusto con calma, fissando i riflessi ambrati del
liquido che ondeggiava fra le sfaccettature del cristallo e,
con un pizzico di nostalgia, ripenso al periodo trascorso
nei Caraibi e nei mari del Sud.

Erano ormai trascorsi tre anni da quando aveva lasciato
Escondida, I'isola del Monaco. Nel Pacifico aveva cono-
sciuto i drammi e gli eroismi degli uomini che, loro mal-
grado, si erano trovati coinvolti in una vera guerra, lontano
riflesso della carneficina europea. Adesso la situazione era
molto diversa, ma in fondo simile: quando scoppia un ura-
gano, le coste pill vicine ne sono travolte e distrutte, ma
le onde lunghe arrivano, presto o tardi, a infrangersi anche
sulle rive pitt lontane prima di esaurire la loro forza. I venti
di guerra, che stavano placandosi fra le montagne e le pia-
nure d’Europa, soffiavano ora violenti in tutta la Russia, in
Mongolia, nel Tibet, in Cina.

Con un lieve colpo di polso, Corto fece fare un ultimo
giro al rum nel bicchiere, poi si scosto dal bancone e dai
propri pensieri.

Si aggiro per un poco nella stanza principale e rimase
incantato a guardare le danzatrici: scintillavano nei loro
vestiti di seta dai colori sgargianti e si muovevano con la
grazia di lunghe erbe lacustri agitate da una debole brez-
za. Poco pit in la un lanciatore di coltelli riusciva, senza
sbagliare un sol colpo, a spegnere la fiamma di dieci can-
dele da circa venti metri di distanza.

Dopo un po’, annoiato dalla ripetitivita degli spettacoli,
Corto sali per una scala che conduceva al ballatoio del
piano superiore: vi si affacciavano alcune porticine lacca-
te di rosso, su cui, simili a ricami, spiccavano dei caratteri
cinesi dorati, segni misteriosi che guidavano all'interno
di ogni stanza. Pensod a Venezia, a quella corte segreta
dove si rifugiano i cittadini perseguitati dall’autorita co-
stituita, e a quella porta magica sul fondo, attraverso la



quale se ne vanno per sempre in posti bellissimi e in altre
storie.

Busso tre volte a una delle porte ed entro senza atten-
dere risposta.

La stanza era minuscola, impregnata del profumo dol-
ciastro dell'incenso e della cera di una moltitudine tre-
molante di candele che illuminava 'ambiente. Piccoli
tappeti colorati coprivano il pavimento e attutivano i ru-
mori ovattati provenienti dal lontano mondo del piano
inferiore. Le pareti erano rivestite di leggeri pannelli di
ciliegio rosso e di carta di riso. Al centro di quell’angu-
sto locale cera un tavolo basso e massiccio a cui sedeva,
con le gambe incrociate, un vecchio cinese dalla faccia
rugosa. Tirava lentamente da una lunga pipa d’avorio, e
se non fosse stato per quel minimo gesto lo si sarebbe
potuto scambiare per una statua. Aveva una barba rada e
sottile che gli scendeva a piombo dal mento e pochi altri
lunghi peli grigiastri che calavano dalle spioventi pieghe
delle labbra. Gli occhi erano sottili fessure pit scure in un
intreccio di rughe, ma il loro bagliore era vivo e attento.

Corto si fermo davanti a lui e il cinese alzd impercet-
tibilmente la testa per squadrarlo da dietro gli occhialini
tondi inforcati sulla punta del naso. Espiro un leggeris-
simo velo di fumo che rimase sospeso a lungo prima di
dissolversi, e poi fece solo un gesto: apri lentamente il pal-
mo della mano sinistra inclinando le dita verso il basso, e
invitandolo a sedersi di fronte a lui.

I1 Maltese si accomodo con un movimento elastico e
comincio a osservare gli oggetti disposti sul tavolino: tre
antiche monete con degli strani simboli incisi e un foro
quadrato nel mezzo, un pennello molto sottile, una botti-
glietta d’inchiostro, una serie di leggerissimi fogli di car-
ta e un piatto ricolmo di una polvere finissima.

«Bentornato, Corto Maltese... Fuma con me 'aria che
preparera la tua mente ad ascoltare e la tua bocca a chie-



dere tutto cio che vorrai sapere dal Libro dei Mutamenti»
disse il vecchio con una voce profonda e gentile, porgen-
do al marinaio la sua fragile pipa.

«Grazie, Vita Lunga, ma tu sai che la mia mente € sem-
pre pronta ad ascoltare i tuoi saggi consigli che vengono
dalla lettura dell’l-Ching, anche senza fumare quell’aria
che ha tanto cambiato il tuo grande Paese.»

«Come credi, Corto. Tieni» disse porgendogli le tre
monete, «lanciale per sei volte e pensa a quello che ti sta
a cuore.»

Corto obbedi. A ogni suo lancio, Vita Lunga tracciava
su un foglio di carta una linea continua o spezzata.

La mano del vecchio era avvizzita, percorsa da un fitto
rilievo di esili vene sporgenti, ma il suo tratto era netto
e preciso.

«Da una linea forte nasce una linea debole, e da una
linea debole ne nasce una forte.»

Dopo i sei lanci di Corto, il cinese disponeva di una
serie di linee intere e spezzate che costituivano il segno
del futuro del marinaio.

«Il tuo segno & Kui Me, “la ragazza che va in sposa’.
Non ¢ un segno fortunato. Il tuo segno dice: nuove im-
prese recano sciagura. Nulla che sia propizio.»

Le labbra di Corto si contrassero appena.

«E cosi “la ragazza che va in sposa” porta sfortuna? Va
bene, allora vorra dire che non mi sposero...»

«Tu hai sempre voglia di scherzare, ma il Libro dei Mu-
tamenti non ¢ uno scherzo, fu fonte di ispirazione per
Confucio e Lao Zi, che del gioco della vita e della morte
ne sapevano certamente pitt di noi.»

Corto abbasso lo sguardo, prese fra le dita il sottile fo-
glio di carta su cui era tracciato il segno di Kui Me e ri-
penso a quanti simboli fossero considerati propizi in ogni
parte del mondo, e quanti altri invece presagissero sven-
tura. Gli torno in mente la dolce melodia della Petenera,



la canzone gitana che portava sfortuna sia a chi I'avesse
cantata sia a chi si fosse limitato ad ascoltarla e si ricor-
do della vecchia cartomante che era rimasta allibita nel
non trovare la linea della fortuna sulla sua mano sinistra.
Eppure, da ragazzo aveva ascoltato quella canzone per le
assolate strade di Cordova, e si era inciso il solco della
linea della fortuna da solo, con il rasoio di suo padre. Non
era stata una sfida, aveva agito d’istinto, con naturalezza:
quello era il suo modo di porsi di fronte al destino.

«Va bene, Vita Lunga, staro attento.»

«Stiamo vivendo un periodo difficile, Corto, i rus-
si combattono al nord, i giapponesi a est, e in tempi di
confusione e rivolta anche le sette religiose progettano
imprese pit ambiziose...»

Il vecchio riaccostd la pipa alle labbra, cosi sottili ed
esangui che sembravano una fessura nel cuoio, poi sofho
verso l'alto il fumo nelle cui leggere volute si accentua-
va una visione: «... A seconda delle circostanze una setta
religiosa puo trasformarsi in un’associazione politica e
viceversa. Le societa segrete si stanno alleando contro gli
stranieri: il Loto Bianco insieme ai Tre bastoncini d’in-
censo, la Societa dei fratelli con i Cinque mucchietti di
riso...»

«E tu con chi stai, Vita Lunga?» lo interruppe il Malte-
se, alzandosi in piedi.

«... Il Triangolo Rosso aspettera la parola di Rombo
Nero per poi riferirla al Quadrato Rosa e al Cerchio Ver-
de...»

«Sembra una lezione di geometria...»

Il vecchio cinese non sorrise. Corto si sistemo il cap-
pello preparandosi a uscire, poi fissdo Vita Lunga con ri-
spetto: «Grazie di tutto, Vita Lunga, ora devo andare...»

Appoggio la mano alla porta, poi, come ripensando a
qualcosa, fece un passo indietro. Il cinese era in piedi e lo
stava osservando.
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«Come mi trovi?» chiese, facendo un mezzo giro su se
stesso in un passo di danza.

«Splendidamente» rise il vecchio, «le ragazze di Hong
Kong impazziranno, e la Triade vegliera su di te, Malte-
S€...»

«Questo Fratello della Notte ti saluta e... ti ringrazia»
disse Corto con un leggero inchino.



