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Ai miei amici Sergi, Ali, Atanas e John. E in
particolare al mio compagno di cordata JP.
Come hai detto tu: «You are a very intense
person, I like thatly. Perché erano momenti
difficili e intensi che abbiamo affrontato
insieme. Mi hai dato la forza per accetta-
re anche la mancanza tua, di Ali, John e
Atanas.

Grazie!

Sarete sempre nei miei pensieri!






Prologo
18 gennaio 2020, Gasherbrum — Pakistan






Il crepaccio

«Tlaglia la corda! Simone, se sei assicurato, taglia la
corda!» Lurlo ha preceduto qualsiasi pensiero e mi
ha svuotato i polmoni di tutta I’aria che ho. Sono
spaventata. Mi pare incredibile ma non ho scelta:
non posso fare altro che gridargli che ho la mano
bloccata. Lui ¢ scomparso in un attimo. Precipitato
in questo buco nero che sta per inghiottire anche
me. E i sotto e non so come sta, com’& messo, se
mi sente. Lunica cosa che so ¢ che solo lui puo
aiutarmi. Tutto attorno c’¢ il bianco, immenso e
accecante, del ghiacciaio. Sono sola. Mi sento persa,
ma devo uscirne. Devo farmi sentire da Simone.

Ho insistito io per partire stamattina. Non ne po-
tevo pitt del campo base, di quell’attesa. Sono fatta
cosi. Non riesco a stare ferma per molto, divento
irrequieta, insistente anche. Quindi I’ho convinto
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a partire, anche se Karl Gabl, il santo meteorologo
austriaco a cui Simone si affida ciecamente, aveva
previsto bello solo per due giorni. Intanto, ne erano
gid passati diciotto, e la nostra spedizione inver-
nale ai Gasherbrum aveva fatto pochi progressi: il
maltempo e un ghiacciaio oltremodo insidioso ci
avevano bloccati.

Adesso finalmente avevamo 'occasione di andare
a vedere almeno com’era la situazione un po’ pitt
su. Eravamo contenti, quasi su di giri. Pensavamo
di arrivare fino al campo 1 o anche al campo 2. Ai
piedi avevamo le ciaspole, per non sprofondare nella
neve. In pill portavamo con noi una scala che ci
avrebbe consentito di superare quei crepacci troppo
larghi che, proprio il giorno prima, eravamo riusciti
a individuare per passare dal ghiacciaio alla parete.

Come d’accordo, il primo giorno aprivo io la
strada, Simone sarebbe andato in testa il secondo.
Cosi battevo traccia in mezzo a tutto quel bianco,
ed eravamo felici come bambini che esplorano la
loro via alla ricerca dell’avventura. Eravamo anche
un po’ buffi, con quella scala, sembravamo una
cordata di spazzacamini.

Tutto andava nel migliore dei modi. Abbiamo
passato dei crepacci, alcuni utilizzando anche la
scala, e siamo arrivati a circa 5.500 metri di quota
in una zona piatta, segnata da tre crepacci, che dava
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accesso a una zona piu ripida. Simone faceva sicura
mentre io guadagnavo la base della parete piu ripida
dove mi sono fermata per fargli sicura a mia volta.
Stavo inserendo la corda nel moschettone dell’im-
bragatura e I’ho visto. Con la coda dell’occhio I’ho
proprio visto fare mezzo passo e scomparire nel
nulla.

E stato un lampo. Lui & andato giti come un mis-
sile. Mentre la corda che ci legava, invece di entrare
nel moschettone, s’¢ stretta al mio pollice. E anch’io
sono partita alla velocita della luce verso quel buco.
Ero impotente. La mano sinistra era imprigionata
nella corda. Nella spinta impetuosa verso ’abisso,
non riuscivo a sfilare la piccozza dall’imbrago. Con
le ciaspole era inutile qualsiasi tentativo di frenata.
Anzi, non era neanche possibile! Potevo solo sperare
e pregare. Fermati, pensavo. Fermati! E di colpo,
quando ormai nulla poteva salvarmi, la corsa si ¢
arrestata. Ancora mi sembra impossibile, ma dav-
vero mi sono bloccata a pochissimo da quel gran
buco e dalla fine.

Non ¢’¢ tempo per pensare, bisogna agire. Li-
bero la piccozza, e la uso come corpo morto cer-
cando di sistemarla piti in profondita possibile. Poi
prendo un cordino e con la mano destra, quella
libera, aiutandomi anche con la bocca, faccio un
nodo prusik per bloccare la corda sulla piccozza.
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