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Questa è un’opera di fantasia. Per la creazione dei personaggi secondari, 
l’autore ha seguito una libertà assoluta senza che i fatti narrati corrispondano 

necessariamente alla realtà. Anche le vicende personali che i protagonisti del libro 
hanno raccontato all’autore sono state rielaborate in senso romanzesco,  

e vanno dunque intese come storie di fiction, benché coerenti con i fatti accaduti.
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Il rIsolutore
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A Genny, mia sorella, 

alla sua forza motrice da formica

che trasporta carichi fino a trenta volte il proprio peso 
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Tutte le cose nascoste 

il lungo incommensurabile tempo rivela, 

e nasconde quelle evidenti.

Sofocle, Aiace

Il senso di colpa, certo, comporta 

un diabolico potere di invenzione.

D. Tartt, Dio di illusioni

L’artista deve essere un guerriero. 

Deve avere questa determinazione e la forza di conquistare 

non solo nuovi territori, ma anche se stesso. E le sue debolezze.

M. Abramovi|
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Palla di grasso

Belgrado, Repubblica Serba, 15 gennaio 2000, ore 17

Il bisonte è smandriato, confuso, incespica sugli zoccoli e 

ruzzola con la gobba nella polvere. Si rialza sulle zampe e si 

rilancia al galoppo nella prateria, seguendo la rotta obbligata 

che lo conduce sull’orlo del precipizio. 

Le urla degli inseguitori, provetti arcieri a cavallo. Le frec-

ce che penzolano dal manto scuro, zuppo di sudore oleoso e 

sangue, come banderillas in una tauromachia. Prima dell’ac-

celerazione finale, i cacciatori in formazione accerchiante lo 

hanno spinto in intrichi arbustivi fra rovi e spunzoni di pietra, 

perché si sfiancasse e si lesionasse i garretti; ora la folle sgrop-

pata di preda e predatori è finita. 

A cinquanta metri dallo strapiombo, gli arcieri tirano le 

redini e portano i cavalli in circolo. Il bisonte invece non ha 

abbastanza tempo per rallentare, e quando si accorge di pog-

giare sul vuoto è troppo tardi, si torce nell’aria carico di terro-

re e inizia a volare giù, capovolto.

Il piano sequenza dell’ultimo dei tuoi sogni ricorrenti – 

forse la suggestione viene da un video degli U2, One, che gira 

da mesi su MTV, il filmato di una battuta di caccia dei nativi 
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