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Nella storia di una vita contano solo gli attimi di 
tensione, quelli decisivi, per questo solo in essi e 
partendo da essi la si può raccontare fedelmente. Solo 
quando un uomo mette in gioco tutte le sue forze è 
veramente vivo, per sé e per gli altri; solo quando 
l’anima gli brilla e arde dentro, egli diviene anche 
esternamente una persona.

Stefan Zweig, Vita di Maria Stuarda

Ogni ombra in fondo è anche figlia della luce e solo 
chi ha potuto sperimentare tenebra e luce [...] può 
dire di avere veramente vissuto.

Stefan Zweig, Il mondo di ieri
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A Francesca
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11

Introduzione

Mutti

Abbattere i muri dell’ignoranza e della ristrettezza 
mentale, perché nulla deve rimanere com’è.

A.M., Università di Harvard,  
30 maggio 2019

Mutti, in tedesco, vuol dire mamma, la figura che, nell’im­
maginario della tradizione, protegge la famiglia, si occupa 
dei figli, allevia le fatiche del marito. È questo il soprannome 
che avversari maschi, con ironia e sarcasmo, hanno dato ad 
Angela Merkel, senza prevedere che avrebbe accompagnato 
le sue fortune politiche. Analisti ed esperti di comunica­
zione, infatti, ritengono che proprio questo tratto sia stato 
la chiave dei suoi sedici anni di potere. I tedeschi hanno 
riconosciuto in lei la madre protettiva, saggia e parsimo­
niosa, l’incarnazione della «casalinga sveva» piena di buon 
senso e attenta ai risparmi, che la cancelliera ha evocato 
quando fustigava i Paesi con debiti elevati.

La sua rassicurante normalità ha depurato la percezione 
collettiva del potere dai fantasmi autoritari e fanatici che 
hanno popolato la storia tedesca. Senza però dare l’im­
pressione di essere debole o remissiva: al contrario, una 
donna che, per farsi strada nella politica tedesca e imporsi 
sulla scena internazionale, ha affrontato prima un mondo 
di divieti e poi un mondo di uomini. Fra questi, Silvio Ber­
lusconi, Nicolas Sarkozy, Vladimir Putin, Donald Trump, 
Gerhard Schröder, solo per ricordare alcuni che, nei suoi 
confronti, si sono posti un po’ sopra le righe, con diverse 
sfumature di arroganza, supponenza, persino volgarità. 
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