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Due volte 
il primo amore

Per mia madre
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«Svegliati, cara, svegliati! Hai dormito bene: svegliati!»

Prospero, ne La tempesta 
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Parte Prima

DOVE SEI
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Si svegliò con le labbra che formavano una parola sola. 

«Tu.» 

Finivano sempre così i suoi sogni su Luke. I dettagli pote-

vano cambiare, ma c’erano sempre loro due soli nella camera 

di lui ai tempi del college. Due adolescenti che si scambia-

vano le prime domande, le prime battute scherzose. Kate 

lo guardava e notava un’efelide sul ginocchio attraverso lo 

strappo nei jeans, il sorriso pronto, il vezzo di piegare la testa 

quando ascoltava. La loro conversazione durata ventott’anni 

era iniziata da poche ore: era la prima sera della loro prima 

settimana. Era l’inizio.

Kate è sulla poltroncina in un angolo della sua stanza da 

studente, e Kurt Cobain la guarda con un ghigno intelligen-

te dal poster dei Nirvana appeso alla parete di fronte. Sotto 

Kurt, seduto sul letto con la schiena appoggiata al muro, c’è 

Luke, magro anche lui ma più scuro, niente capelli ossigenati, 

e con la faccia di uno che ha visto meno casini. Dondola ner-

vosamente il piede oltre il bordo del letto. Kate gli ha appena 

dato motivo per farlo.

«Non è che devo togliermi tipo tutti i vestiti, vero?»

Kate si sistema il blocco a4 sulle ginocchia e continua a 

temperare la matita. «No, certo che no. Basta che ti togli la 

parte sopra, se ti va. Il problema è che non sono abbastanza 

brava per disegnare i vestiti. La maglia del pigiama mi dareb-
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