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Amici stretti






Dedicato a chi ha non ha paura di essere se stesso






Prologo
Pensieri sparsi

Sono sdraiato nella vasca ma non ¢ da me. Io sono
uno che preferisce la doccia, che preferisce venirne a
capo subito. La vasca la trovo una perdita di tempo.
Sono uno che detesta perdere tempo. Pero ora che
sono immerso ¢ come se fossi fuori dal mondo, come se
non esistessi. E mi ritrovo a fare strani pensieri, come:
lo scrosciare dell’acqua calda & uno di quei suoni che
digitalizzati perdono di bellezza, cio¢, okay possiamo
ascoltare il ticchettio della pioggia da YouTube, o in
alcuni video ambient, o tramite un audio WhatsApp
addirittura chiedere ad Alexa di metterlo come sotto-
fondo. Ma non sara mai la stessa cosa, non & come pro-
varlo sulla propria pelle.

Tutto cio che ¢ digitale, non ¢ reale.



I social non sono reali.

Detto fatto. Lo schermo del mio iPhone si illumi-
na, e mi segnala che qualcuno mi ha appena messo un
cuore su Instagram. Ormai la rivoluzione si fa a colpi
di like, e un commento sotto a un post pud davvero
cambiarti in meglio la giornata (o anche rovinartela).

Voglio dire, oggi abbiamo una marea di finali alter-
nativi perché ogni nostra azione digitale, che sia un like,
un messaggio, una chiamata, apre a mille possibilita. Se
leggi i commenti femminili sotto al nuovo selfie ammic-
cante del tuo ex, la tua giornata andra in un modo.

Se ignori la foto del tuo ex, e decidi di scrivere in
direct alla tua migliore amica per una cena al femmini-
le, la tua giornata andra in un altro modo, sara un po’
meno di merda.

Semplice, no?

Ma sapete, di tutti i finali possibili che puo prendere
la nostra vita, ce n’¢ solo uno che realmente ci interes-
sa: il gran lieto fine.

Lo cerchiamo disperatamente ogni giorno, il mo-
mento in cui potremo definirci soddisfatti, che spesso
(non per tutti ma per molti) coincide con: indipenden-
za economica, relazioni gratificanti, un lavoro appa-
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gante, almeno tre settimane di vacanza ’anno, un cane
educato, e un frigorifero carta da zucchero della SMEG
(ho detto frigorifero, non lavatrice, non sto citando
Trainspotting).

Comunque, questa ¢ la fine della mia storia, gran
finale o meno, sarete voi a deciderlo.

Ma facciamo un passo indietro, torniamo all’inizio.
Prima ancora che conoscessi Irene.

E prima che il mio stesso cuore anatomico, non vir-

tuale, mi inviasse una notifica: “Ehi! Forse la ami! Stai
facendo una cazzata”.
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