L

JOANNA FABICKA

N

iy Z f 1 M a*to’ Ao ;f, | /
/' MARIUSZ/ANDRYSIGIYK | /7 /

F
/
.

/ AV /
I / Y.
r s
% ] /
i

(1 )] Bazzph



JOANNA FABICKA

La bambina
segreta

Ilustrato da.
MARIUSZ ANDRYSZG/YK

Traduzione di
Raffaella Belletti

Rizzoli



La canzone Baj mir bistu szejn/Bei mir bistu shein a p. 61 & stata composta
da Sholom Secunda e scritta da Jacob Jacobs.

Pubblicato in Italia per

Rizzoli

da Mondadori Libri S.p.A.

Titolo originale: Rutka
© 2016 Joanna Fabicka
Tutti i diritti riservati
Ilustrazioni © Mariusz Andryszczyk

© 2021 Mondadori Libri S.p.A., Milano
Pubblicato in accordo con Nova Books Agency s.c.
Prima edizione: settembre 2021

ISBN 978-88-17-15718-6

Progetto grafico e impaginazione: Davide Vincenti



Alle mie figlie






Capitolo primo

nef quale, come accade di sofito,
si trova [inizio def fibro

el parco dell’Aringa a £.0dZ, a un tiro di schiop-

po da via Rybna,' non c’¢ neanche un pesce.

In compenso, c’¢ un’infinita di incarti di gela-

to gettati a terra, buste di plastica che si agitano al ven-
to come veli, bottiglie, patatine calpestate. Ma nessuna
aringa, nessuna lisca, e neppure la piu piccola squama.
Forse € meglio cosi, perché il caso vuole che Zosia
Sardynka, che abita al 13 di via Rybna, non soppor-
ti i pesci. E men che meno ne sopporta le teste, con
quegli occhietti come perline di vetro. E le code. A
chi serve una coda, se non la si puo dimenare? E per

"Il parco della Citta Vecchia a £6dz, nato intorno al 1950, & chiamato comune-
mente “"parco dell'Aringa” perché prima della Seconda guerra mondiale sulla sua
area si teneva un animato mercato del pesce nel quale si vendevano soprattutto
aringhe salate. Via Rybna significa letteralmente "via dei Pesci".



questa ragione che i bambini non hanno la coda, ¢
ovvio. A questo sta pensando Zosia, deve pur riempi-
re il tempo che si trascina lento, prima che la sera si
trasformi in mattina. Si gratta un tallone, si infila un
dito in un orecchio, prova anche a mettersi a testa in
giu. Ma non c’e proprio niente che la aiuti ad ammaz-
zare la noia. La noia e peggio di una puntura, perfino
peggio di lavarsi i denti.

Un altro giorno d’estate volge lentamente al termi-
ne. Il sole, che soltanto poco prima ricordava un uovo
a occhio di bue che sfrigola in padella, ora fa scendere
pacifico e indolente la sua pancia arancione sulla citta.
In basso, sempre piu in basso, finché a un certo punto
si impiglia tra le cime degli alberi. Perde un attimo I'e-
quilibrio e, sbadato com’¢, tramonta troppo in fretta.
Si immerge in una nuvola purpurea quasi fosse panna
montata e si addormenta all’istante.

Zosia, invece, non riesce a dormire. Ogni notte strin-
ge le palpebre talmente forte da farsi quasi uscire gli
occhi di fuori. Ma piu prova a addormentarsi, meno




dorme. Fa finta di essere assonnata, conta perfino le
pecore, ma non appena le bestie compaiono nel suo
campo Visivo, iniziano subito a belare a squarciagola
e a correre in tondo. Ne viene fuori un tremendo bac-
cano, il che non favorisce certo il sonno, anzi, tutto il
contrario. Zosia lascia dunque quella compagnia sca-
tenata al proprio destino, si avvolge in una coperta
leggera e si siede sul davanzale della finestra. Il mon-
do intorno russa della grossa. Solo la luna di quando
in quando apre un occhio, come per controllare che
tutti i bambini siano gia a letto. Ma non deve esse-
re una grande osservatrice, perché non riesce mai a
scorgere la piccola figura rannicchiata nel rettangolo
della finestra di via Rybna 13, nel quartiere di Bahuty,
a Lodz.

La luce pallida fa emergere dall’'oscurita una par-
te del cortile tanto familiare a Zosia. E circondato su
quattro lati da case non troppo alte, tre delle quali
sono abitate mentre la quarta — la piu bassa e malri-
dotta — e vuota da anni. I vetri rotti e le travi tarlate
del tetto scoraggiano perfino i piu temerari. Nessuno
prova ad arrampicarsi su per le scale traballanti, per-
ché i gradini si lamentano sotto ogni piede ficcanaso,









