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A tutte le persone coraggiose che hanno osato  

essere loro stesse in un’epoca che non le accettava.  

Se sono ciò che sono è solo grazie a voi.
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PROLOGO

UNA VISITA INASPETTATA

L
a magia era proibita in tutti e quattro i regni, ma la real-

tà era ancora peggiore. Legalmente, usare la magia era il 

crimine più terribile che una persona potesse commet-

tere, e socialmente nulla veniva considerato più disdicevole. Il 

più delle volte anche solo l’avere un qualche legame con una 

strega o uno stregone condannati era un’offesa punibile con 

la morte. Nel Regno del Nord i criminali e le loro famiglie ve-

nivano processati e messi al rogo senza esitazione. Nel Regno 

dell’Est erano sufficienti ben poche prove per condannare 

l’accusato e i suoi cari all’impiccagione. E nel Regno dell’O-

vest i sospettati di stregoneria venivano affogati senza l’ombra 

di un processo. 
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Di rado le esecuzioni erano condotte da rappresentanti della 

legge o ufficiali della corona: spesso erano le folle di paesani 

infuriati che si incaricavano di far rispettare la legge. Anche se 

formalmente non era vista di buon occhio, questa pratica veniva 

tollerata dai sovrani, sollevati che il popolo avesse qualcosa di 

diverso dal governo contro cui rivolgere la propria furia. Quel 

tipo di distrazione giocava a favore dei regnanti, che addirittura 

la incoraggiavano nei periodi di instabilità politica. 

«Colui o colei che sceglie il sentiero della magia, sceglie la 

strada della dannazione» proclamò Re Nobilius del Nord. In-

tanto, le sue decisioni negligenti avevano causato la più deva-

stante carestia che il regno avesse mai affrontato. 

«Non dobbiamo mostrare compassione verso le persone 

coinvolte in attività così abominevoli» dichiarò la Regina En-

dustria dell’Est, mentre aumentava le tasse per finanziare la co-

struzione di una reggia estiva. 

«La magia è un insulto verso Dio e la natura, e un pericolo 

per la moralità di tutti noi» annunciò Re Orodazius dell’Ovest. 

Fortunatamente per lui, quel comunicato distrasse il popolo 

dalle voci riguardo i suoi otto figli illegittimi avuti con otto di-

verse amanti. 

Una volta che una strega o uno stregone veniva scoperto, 

era quasi impossibile sfuggire alla persecuzione, perciò molti 

si rifugiarono nella foresta fitta e pericolosa che sorgeva tra il 

confine di un regno e l’altro: l’Altrove di Mezzo. 

Purtroppo quel luogo era anche la dimora di nani, elfi, go-

blin, troll, orchi e tutte le altre creature che nel tempo l’uo-

mo aveva bandito. Le streghe e gli stregoni che cercavano asilo 

nei boschi spesso vi trovavano una morte rapida e violenta per 

mano di una creatura selvaggia. 

L’unica salvezza possibile per loro (se salvezza si può chiama-

re) era nel Regno del Sud. 

Quando Re Alastair XIV aveva ereditato il trono dal padre, il 

vecchio Alastair XIII, il suo primo decreto reale era stato abolire 
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la pena di morte per chiunque si fosse macchiato di atto di ma-

gia. I criminali sarebbero stati invece condannati all’ergastolo e ai 

lavori forzati (dovendo pure ringraziare ogni giorno di aver rice-

vuto quella punizione così clemente). Il re non aveva modificato 

la legge per buon cuore, ma per cercare di venire a patti con un 

evento traumatico del suo passato. 

Alastair era solo un bambino quando sua madre era stata 

decapitata per aver mostrato un “interesse sospetto” verso la 

magia. La condanna era stata ufficializzata da Alastair XIII stes-

so, e per questo nessuno aveva pensato di contestare l’accusa o 

tentato di provare l’innocenza della regina, ma le motivazioni 

del re erano state messe in discussione il giorno dopo la sen-

tenza della moglie, quando aveva sposato una donna molto più 

giovane e bella. Dalla morte prematura della regina, Alastair 

XIV non aveva atteso altro che il momento in cui avrebbe po-

tuto vendicare sua madre, distruggendo la memoria del padre. 

Dal momento in cui era stato incoronato, aveva dedicato gran 

parte del suo operato a cancellare il nome di Alastair XIII dalla 

storia del Regno del Sud. 

Ormai anziano, Re Alastair XIV passava il suo tempo cer-

cando di fare il meno possibile. I suoi decreti reali si erano ri-

dotti a sbuffi e alzate d’occhi. Invece di scendere tra il popolo, 

si limitava a sventolare pigramente una mano ben al riparo nella 

sua carrozza. E ormai la cosa più vicina a un comunicato uffi-

ciale della corona erano le sue lamentele su come i corridoi del 

castello fossero “troppo lunghi” e le scale “troppo ripide”. 

Alastair era diventato bravo a evitare i contatti con le perso-

ne, specialmente con la sua famiglia che considerava ipocrita. 

Mangiava da solo, andava a letto presto, dormiva fino a tardi 

e amava fare dei lunghi pisolini pomeridiani (e che Dio abbia 

pietà di chiunque osasse svegliarlo prima del tempo). 

Tuttavia un pomeriggio molto particolare il re fu svegliato 

bruscamente, non da un nipote curioso o da una servitrice 

impacciata, ma da un improvviso cambiamento del tempo. 
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Alastair si svegliò spaventato dalle grosse gocce di pioggia 

che si infrangevano sulle finestre delle sue stanze e dai venti 

forti che fischiavano giù per il camino. Quando si era messo 

a letto era una giornata soleggiata e senza una nuvola, perciò 

la tempesta lo colse di sorpresa. 

«Sono sveglio» annunciò Alastair. 

Il re si aspettava che una domestica entrasse nella stanza e 

lo aiutasse a scendere dal letto a baldacchino, ma non ottenne 

risposta.

Si schiarì la voce con un colpo brusco. «Ho detto: sono sve-

glio» esclamò, ma ancora niente. Strano.

Le articolazioni del re scricchiolarono mentre scendeva dal 

letto con riluttanza e zoppicava sul pavimento di pietra, mor-

morando insulti e parolacce, per raggiungere la vestaglia e le 

pantofole. Una volta vestito, Alastair spalancò le porte delle sue 

stanze, pronto a fulminare con lo sguardo il primo servitore che 

avesse avuto a tiro.  

«Perché non risponde nessuno? Che cosa può esserci di più 

importante di…»

La voce gli si strozzò in gola mentre si guardava intorno, in-

credulo. Il salotto appena fuori dai suoi appartamenti di solito 

era pieno di domestiche e maggiordomi, ma adesso era comple-

tamente vuoto. Anche i soldati che vigilavano le porte giorno e 

notte avevano abbandonato il loro posto di guardia.  

Il re lanciò un’occhiata nel corridoio oltre il salotto, ma era 

ugualmente vuoto. Non solo non c’erano servitori o soldati, ma 

anche la luce sembrava essere svanita. Le candele nei lampadari 

erano spente, così come le torce appese al muro. 

«Ehilà?!» chiamò Alastair. «C’è nessuno?» 

Tutto quello che udì fu l’eco della sua voce. 

Il re cominciò a muoversi cauto per il castello in cerca di 

segni di vita, ma non trovò altro che oscurità. Era davvero 

inquietante: aveva vissuto in quel palazzo da quando era bam-

bino e non l’aveva mai visto così vuoto. Guardò fuori da ogni 
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