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A Carlo Orsi, Pigio Pastonesi, Cesare Casiraghi, 

Marco Cenzato, da sempre i miei compagni di viaggio.
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Questo libro contiene un invito. Anzi, ne contiene 

quaranta. Ciascuno corrisponde a una storia e a un 

luogo. 

Sono tappe di un viaggio italiano compiuto tra gli 

squarci concessi dalla pandemia, da ripercorrere gioio-

samente, a piacere, in una libertà ritrovata. 

A dettare la direzione è stata la curiosità, abbinata 

al ricordo. Nomi che fanno scattare qualche clic nella 

memoria, indicano la strada, un punto geografico, tra-

sportano verso incontri sempre sorprendenti. Donne e 

uomini che appartengono a un passato ancora fresco. 

Personaggi in circolazione nelle nostre fantasie, immagi-

ni ed emozioni legate a un significato che persiste, a un 

insegnamento clamoroso, inatteso. Vite vere, persone 

speciali, ritrovate dove hanno vissuto, dove sono nate 

o sepolte, dove sono tornate o finite nel corso delle loro 

straordinarie avventure. 

Eroi fantastici, eroine involontarie; artisti, architetti, 

musicisti; scrittori e campioni; inventori, scienziati, pio-
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nieri. Appartengono alla nostra cultura. Popolari, certo, 
mai abbastanza svelati. Non solo: un bagno pubblico 
anomalo e unico, a Trieste; il Rex immaginato da Fe-
derico Fellini sul mare di Rimini; un ulivo millenario, a 
Ostuni; strade che collegano due destini, nei pressi di 
Mantova o tra la Romagna e le Marche; una casa rossa, 
a Salina, che emana ancora le immagini di un film indi-
menticabile; il rito arcaico e pagano dei Mamuthones a 
Mamoiada.

Ogni destinazione custodisce valore, restituisce ener-
gia, consegna un premio. Permette di attraversare co-
munque panorami, borghi, città straordinarie anche per 
chi è abituato alle meraviglie di questo Paese. 

Ogni storia racconta genio e determinazione, azzardi 
e grandi imprese, la forza commovente che trascina e 
spinge, illumina e complica l’esistenza. Con dentro, tal-
volta, un pizzico di follia, l’allegria del vivere, il ritmo, il 
senso profondo di una sfida.

È stato un privilegio, per me, viaggiare per raccon-
tare, con l’idea di istigare, di contagiare, di far partire 
ogni lettore, in piena autonomia. Percorsi e incontri da 
scegliere, connessi a suggestioni altre, personali. 

I racconti che trovate qui sono brevi, anche quando 
le biografie dei protagonisti risultano complesse, tortuo-
se. Valgono come occasioni, opportunità inesauribili, 
così come sono infiniti i punti di vista, le coincidenze e 
dunque gli spunti, le intenzioni. L’invito da qui ha origi-
ne. Dalla certezza che qualunque viaggio, ciascun chilo-
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metro, meta e incontro possano regalare una bellissima, 

originale compagnia.

Buona lettura, dunque. E buon viaggio. 

g.t. 
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