| MMC[AYTW

g s
Noo SToNE '

lAckwr

THoMAS

| ,4?% WOopfo[K ’
| /\/m& foo



DHONIELLE CLAYTON
TIFFANY D. JACKSON
NIC STONE
ANGIE THOMAS
ASHLEY WOODFOLK
NICOLA YOON

40KUT

Traduzione di

SARA A. BENATTI
e
SEBA PEZZANI

Rizzoli



Pubblicato per

Rizzoli

da Mondadori Libri S.p.A.
Proprieta letteraria riservata

Blackout © 2021 Dhonielle Clayton
“The Long Walk” © 2021 Tiffany D. Jackson
“Mask Off” © 2021 Nic Stone
“Made to Fit” © 2021 Ashley Woodfolk
“All the Great Love Stories... and Dust” © 2021 Dhonielle Clayton
“No Sleep Till Brooklyn” © 2021 Angela Thomas
“Seymour and Grace” © 2021 Nicola Yoon
© 2021 Mondadori Libri S.p.A., Milano

Tutti i diritti riservati, incluso il diritto di riproduzione parziale o totale
e in qualsiasi forma.

Pubblicato nel 2021 negli Stati Uniti
da Quill Tree Books, un marchio di HarperCollins Children’s Books
una divisione di HarperCollins Publishers
195 Broadway, New York, NY 10007

Titolo originale: BLACKOUT

“The Long Walk”, “Made to Fit”,
“All the Great Love Stories... and Dust”
Traduzione di Sara A. Benatti

“Mask Off”, “No Sleep Till Brooklyn”, “Seymour and Grace”
Traduzione di Seba Pezzani

1l testo citato a pag 154 & tratto da Bright Star: Love Letters
and Poems of Jobn Keats to Fanny Brawn,
traduzione di Sara A. Benatti
11 testo citato a pag 166 ¢& tratto da
Dr Seuss, Prosciutto e uova verd:, Giunti editore,
traduzione di Anna Sarfatti

ISBN 978-88-17-15754-4
Prima edizione ARGENTOVIVO: giugno 2021

Realizzazione editoriale: Librofficina



Al giovani di colore, ovunque siate:

le vostre storie, la vostra gioza, il vostro amore
e le vostre vite sono importanti.

Stete una luce nel buio.






LA LUNGA MARCIA
Atto 1

di Tiffany D. Jackson

Harlem, 17.12

Oggi c’¢ da farsi venire un colpo per il caldo. Uno di
quei giorni in cui succedono cose brutte. Tensioni alte
quanto la temperatura spingono la gente a fare gesti
stupidi, in una citta affollata da milioni di persone. In
giornate come questa, non mi trovereste all’aperto nean-
che morta. Sarei accoccolata in camera mia, accanto al
condizionatore, a guardare film in streaming sul porta-
tile con un teé freddo e un sandwich al tacchino. Percio,
quando le porte del treno si aprono soffiandomi in faccia
aria appiccicosa dalla banchina asfissiante, ho qualche
ripensamento sul nuovo lavoro.

Fuori dalla stazione, mi sorprende vedere cosi tan-
ta gente in strada, con I'insegna dell’Apollo Theater
scintillante sotto il sole violento. Se questo fosse il set
del mio film, la giornata di riprese sarebbe finita qui,
o passerei alle riprese notturne. Percorro di corsa la
Centoventicinquesima con ['asfalto che mi scioglie la
suola delle scarpe da ginnastica. Ho perso dieci minuti
tondi a causa del treno in ritardo, ma la metro se ne
frega di arrivare in orario, perfino durante un’ondata
di caldo. E adesso faro tardi. Cio¢, arrivero in orario,
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il che equivale a essere in ritardo! Papa dice sempre:
se set in anticipo, set in orario, se sei in orario, Set in
ritardo. Ecco perché non me la sono mai presa comoda
nei corridoi tra una lezione e I'altra e sono sempre stata
la prima a sedermi al mio posto vari minuti in anticipo
sulla seconda campanella. Credo che fosse per quello
che piacevo a tutti gli insegnanti. Dimostrava che i ri-
spettavo. Perfino il signor Bishop, e nessuno odiava la
palestra piu di me.

Quando prendo I'ascensore per salire fino all’ottavo
piano, ormai ho il vestito zuppo. Non credo di avere mai
sudato cosi tanto in tutta la mia vita. Ma hanno detto che
dovevo portare i moduli prima del corso di lunedi.

Si, il corso di orientamento delle risorse umane. Per
un lavoro vero. La vostra ragazza ¢ la nuova assistente
d’ufficio presso la sede centrale dell’Apollo. E stato il
mio tutor a farmi sapere del posto disponibile. Lavorare
per il pit celebre teatro di tradizione nera sara una bella
aggiunta per il mio curriculum, quando saro una regista
di successo.

La paga: sei settimane, tremilacinquecento dollari.

Certo, si trova su ad Harlem, a non meno di un’ora e
un cambio di treno da Brooklyn. Ma mette un bel po’ di
distanza tra Bed-Stuy e me per tutta I'estate.

Non voglio piu stare la. Non da quando... & successo.
Da quando “noi” siamo diventati un lui e una lei, e poi
una me.

L’email con la quale mi hanno accettato diceva di ar-
rivare alle cinque e un quarto, e dato che ¢ la prima volta
che i miei colleghi mi vedranno, ho messo il mio nuovo
vestito senza maniche giallo e azzurro, comprato grazie



La lunga marcia

ai risparmi del diploma. E sapete una cosa? Prima che
inizi la scuola mi comprero un intero guardaroba nuovo,
che rispecchi la mia nuova vita mentre mi lascio alle spal-
le quella vecchia. Potrei perfino cominciare a presentar-
mi come Tam, invece che come Tammi. Chi saprebbe la
verita? Non ¢ che ci verra qualcuno insieme a me, alla
Clark. Saro la... da sola.

Non sarebbe dovuta andare cosi, rifletto mentre mi
avvicino al banco della reception. “Noi” avevamo altri
progetti. Avevamo fatto promesse. Ma non esiste pit
un 7oz, ed ¢ ora che impari a vivere la mia vita senza
di lui.

«Ehila, tesoro.» L'anziana signora di colore si illumi-
na in un sorriso, con la fronte sudata. «Posso aiutarti?»

Raddrizzo la schiena e scaccio i pensieri. «Salve, mi
chiamo Tam Wright. Sono la nuova stagista, e sono ve-
nuta a consegnare i moduli.»

«Bene. Fammi vedere se c’¢ Maureen per firmarli.
Fiuuu, fa abbastanza caldo per te?»

L'ufficio ¢ afoso e non ha finestre. Sbircio uomi-
ni e donne seduti alle loro scrivanie con abiti umidi.
«Ehm... si.»

Lei si volta e raccoglie una cartellina dalla scrivania.
«Be’, ho sentito che verso mezzogiorno abbiamo tocca-
to i trentotto gradi e da allora non ci siamo pitt mossi
da li.»

Arrotolo le mie trecce in un alto chignon, sventolan-
domi il viso.

«Fa sempre cosi caldo qui?» Sto cercando di non an-
dare nel panico, ma gia sto pensando che di vestiti e ma-
gliette che possano tenermi fresca nel corso di un’intera
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estate qua ne ho pochi. Devo avere un aspetto impecca-
bile. Tutto dev’essere impeccabile.

Lei mi rivolge un sorriso comprensivo. «Mi spiace,
cara, ¢ tutto il giorno che 'aria condizionata fa i capricci.
Credo che...»

«Uuuh! Merda. Scusate il ritardo!» La voce alle mie
spalle mi fa sussultare e irrigidire, e perfino dentro quel
forno raggelo. Chiudo gli occhi e inizio a pregare.

T7 prego, fa’ che non sia lui. Ti prego, Dio. Ti prego.
Chiungue ma non lui.

«Ehi, tesoro. Posso aiutarti?» domanda la donna.

I suoi passi pesanti sembrano quelli di un assassino
che si avvicina. Ha sempre portato scarpe da ginnastica
troppo grandi per lui oppure che si rifiutava di allaccia-
re, con le suole che schiaffeggiavano il pavimento come
se a ogni passo gli stessero dando il cinque.

«Ehi! Come va? Mi chiamo Kareem...» La sua voce
si spegne, poi prorompe: « Tammi?».

Mannaggia.

Alla fine apro gli occhi e ruoto su me stessa per af-
frontarlo. Quella pelle bruna. Quegli occhi stupendi.
Non ¢ che sia la prima volta che lo vedo. Siamo vicini di
casa e abbiamo frequentato la stessa scuola. Ma ¢ la pri-
ma volta negli ultimi otto mesi che mi trovo cosi vicina a
lui, abbastanza vicina da sentirne il profumo, e acciden-
ti, vorrei tanto che non avesse un profumo cosi buono.

«Che ci fai qui?» chiedo. Mi esce fuori un tono parec-
chio aggressivo, ma per un buon motivo.

Lui rotea gli occhi, voltandosi verso la receptionist
come se fossi un fantasma. «Mi perdoni. Sono qui per
consegnare dei moduli per 'orientamento.»
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Lorientamento? No, no, no... non possiamo lavorare
nello stesso posto. Non esiste!

«Un momento, siete qui entrambi a consegnare scar-
toffie?» domanda lei.

«No» rispondiamo all’'unisono, scambiandoci un’oc-
chiataccia.

«Cioe, si» diciamo all’'unisono, di nuovo.

Vergognandomi a morte, mi allontano di un passo da
lui e mi schiarisco la gola.

«Quello che intendo ¢ che 70 sono qui per i moduli.
Non lo so che cosa ci faccia luz qua.»

Kareem fa un largo sorriso. «La stessa cosa, credo.»

La donna sposta lo sguardo da me a lui, apre rapi-
damente la cartellina che ha in mano e da una scorsa
ai fogli. Torna davanti allo schermo del computer e si
mette a leggere qualcosa con aria concentrata, men-
tre io scocco una rapida occhiata verso di lui. Indossa
i suoi jeans preferiti (perfino con questo caldo), una
polo nera e un paio di Jordan nuove. Probabilmente
scarpe che /ez gli ha fatto comprare. Mi mancano un
po’ le sue malconce Converse rosse e la collezione di
magliette di supereroi.

Piantala, Tammi! Non ti manca proprio niente di quel-
lo scemo.

«Uhhh, solo un momento» dice la receptionist con
voce incerta. «Sedetevi pure, voi due. Torno subito con
Maureen.»

Mentre ci spostiamo lentamente verso la sala d’atte-
sa, Kareem e io ci scambiamo un’occhiataccia colma di
diffidenza. Spero che Maureen non ci metta troppo a
venire a prendermi... mollando lui qui.
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