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A Paolo Bensi e Ruggero Pierantoni

(in ordine rigorosamente alfabetico!),

che mi hanno svelato quanto le risposte siano sempre lì, 

da qualche parte nei dettagli
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I colori maturano la notte.

AldA Merini
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Giallo

Giallo. 
Tutto secco e giallo. 
Dondola piano, avanzando un po’, per guardare meglio.
È stata un’estate asciutta, sì, ma come la scorsa e quelle 

prima ancora, ché ormai fa così e il caldo picchia giù dal 
cielo a spaccarti il cranio in quattro. 

Però questa volta è diverso.
Lo sente.
Avanza ancora sul ramo e muove la testa a piccoli scatti 

nervosi, con l’occhio tondo a frugare tra le foglie larghe dei 
lecci, alla ricerca del verde succoso che gli piace tanto. Ma 
nulla, l’erba è fiammeggiata da larghe chiazze brulle, rigide 
e dritte come puntaspilli. 

Tutto secco.
Secco e giallo.
E il giallo non gli piace. 
I limoni sono gialli.
Le foglie morte sono gialle.
La Marlena, che ha la voce che gratta l’aria come una 

ruspa e gli fa una paura boia, ha i capelli gialli.
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